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Предисловие

Эта книга — своеобразная художественно$документальная лето$
пись. Это — не роман, не повесть, это — воспоминания, воспомина$
ния детей о Великой Отечественной вой$
не по прошествии шестидесяти пяти лет.

Война не знает возраста. Перед
страшным ликом ее уничтожающей
силы равны стар и млад. Но насколько
трагично потерянное детство, детство,
лишенное радости и смеха, наполненное
страданиями, голодом, холодом, смертя$
ми самых близких людей.

У детей «войны» разные судьбы, но
всех их объединяет общая трагедия —
невосполнимая потеря прекрасного
мира детства.

Не в срок повзрослевшие, не по годам
мудрые и невероятно стойкие маленькие
герои противостояли войне. Их патриотизм, трудовые подвиги и от$
чаянная храбрость навсегда останутся в памяти нашего народа.

В этой книге показана вся глубина трагедии Великой Отечествен$
ной войны через детские судьбы. В книге собраны воспоминания,
наиболее ярко отражающие жизнь детей в годы войны. Их детство
прервалось 22 июня 1941 года. Фашистское вторжение прокатилось
по человеческим судьбам. Варварские директивы носили тотально
уничтожительный характер. Горькое сиротство, разрушенные дома,
вражеские лагеря, угон в германское рабство, бесправное голодное
существование на оккупированных территориях — вот что стало уде$
лом сотен тысяч детей.

Организованная эвакуация в тыл страны, забота государства и
милосердие многих людей позволили спасти детей.

В годы войны каждый ребенок совершил свой подвиг — несмот$
ря на голод и страх, дети продолжали учиться, помогали раненым в
госпиталях, отправляли посылки на фронт, работали в полях.

Дети встали к станкам, вместо родителей, тяжелым трудом при$
ближая победу. Юные герои вместе с воинами Красной Армии вста$
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ли на борьбу с врагом. «Сыны полка» боролись за победу с оружием
в руках.

«Дети войны» — это поколение, которое свято верило в Победу и
эта вера давала силу выжить несмотря на тяготы суровых военных
будней.

Моя жизнь неразрывно связана с судьбой этого поколения, ибо я
один из «детей войны», познавший тяготы военного лихолетья и бе$
зотцовщины, недетских испытаний и неустанного упорного труда.

Я склоняю голову перед нашими ветеранами. Желаю им крепко$
го здоровья, семейного благополучия, долголетия и достойной жиз$
ни, которую они заслужили.

Долг нынешнего поколения — сделать все, чтобы жизненная
осень ветеранов была теплой и уютной, чтобы они не чувствовали
себя забытыми и униженными.

Жизнь этих людей — пример великого жизнелюбия и самоотдачи.

Ректор Донецкого национального университета,
академик НАН Украины, Герой Украины
Шевченко В. П.
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Уважаемый читатель!

Третий том книги «Память» выходит в канун 65$й годовщины По$
беды многонационального советского народа в Великой Отечествен$
ной войне 1941–1945 гг. Своими воспоминаниями делятся препода$

ватели и сотрудники Донецкого наци$
онального университета, которым в пе$
риод войны было пять – десять лет. По
нынешней терминологии их относят к
«детям войны». Кто$то из них был на
оккупированной фашистами террито$
рии, кто$то в тылу, но всех объединяет
одно страшное обстоятельство – война,
которая забрала у них детство.

Возникающие в памяти страшные
события того времени заставляют авто$
ров возвращаться в свое детство и вновь,
через шестьдесят с лишним лет, пережи$
вать забытые, казалось бы, события.

Многое из написанного невозмож$
но читать без слез. Авторы передают нам свои мысли и чувства, рож$
денные тогда, в лихолетье, когда детский мозг еще не мог обстоя$
тельно осмыслить и объяснить происходящее, а события развива$
лись по$взрослому и жить нужно было по$взрослому. И они жили,
несли на своих плечах непомерную ношу, заменяли ушедших на
фронт отцов в поле и у станка,  уворачивались от немцев и «поли$
цаев», нищенствовали, голодали, но выживали. Выживали под бом$
бежкой и артобстрелом, в сырой землянке и заснеженном овраге, в
товарном вагоне и ветхом сарае. Поражает их недетская вера в доб$
ро, помноженная на абсолютную уверенность в близкой победе и
ненависть к захватчикам. Это не придумаешь, такое нужно пережить.

Упаси, Господи, наших детей от подобных испытаний!
Прочтите эту книгу, поймите ее, расскажите о ней.

Председатель профкома
работников ДонНУ
Подмарков В.И.
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Шафиро Майя Ефимовна

Родилась 8 апреля 1930 года.
Доцент международного факультета

ВОЙНА В МОЕМ ДЕТСТВЕ

Родилась в 1930 году в Полтаве. Я — второй ребенок после брата
Сергея, 1925 года рождения. Отец был военнослужащим. Новым
местом работы отца стали Сумы, куда
наша семья переехала в 1931 году. Отец
работал при Сумском артиллерийском
училище им.  М. В. Фрунзе. До сих пор
в моей памяти осталась жизнь военного
городка, где были переплетены будни и
праздники курсантов и командиров учи$
лища, а также наше детство в садике и
школе при училище. Помню плац меж$
ду жилыми корпусами, а на нем резви$
лись мы, дети… и кони, почему$то часто
вырывавшиеся из своих конюшен.

Весть о начале войны восприняли
по$разному: женщины напряглись от
предчувствия страшной беды, мужчины,
в силу своей военной профессии, хранили выдержку, лишних слов
не произносили. Дети, постарше, чем мой брат Сергей и его одно$
классники 1925 года рождения, горели желанием воевать и разбить
врага. Впоследствии почти весь класс Сергея и он сам погибли в
этой войне.

В августе 1941 года училище и семьи военнослужащих были эва$
куированы в г. Ачинск Красноярского края. Ехали в теплушках. Были
налеты в начале пути, а потом долгая дорога в Сибирь, с постоян$
ными остановками, чтобы пропустить эшелоны на фронт. А отцы
наши уже воевали.

Ачинск встретил нас явным нежеланием «уплотняться». Подсе$
ляли в дома с устоявшимся бытом, где хозяева с утра готовили корм
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для скотины, а мамина кастрюлька часто слетала с плиты, и мы с
братом шли в школу, не поевши.

Учились в школе №1. Это старое кирпичное здание с печками в
классах. Сереже исполнилось 16 лет, он получил паспорт, вступил в
ряды ВЛКСМ. Не окончив школу, стал курсантом военного учили$
ща, которое готовило младших лейтенантов для фронта.

Мы с мамой прожили в эвакуации 3 тяжелых года: холодно, го$
лодно, постоянная тревога за близких, ожидание почтальона…

Я училась очень хорошо. После уроков ходили в госпиталь для
раненых фронтовиков. Они лежали в большом спортивном зале
бывшего училища. У входа на турниках висели выстиранные бинты.
Мы их распутывали, потом скатывали на коленках для повторного
использования. Подходили к раненым, выполняли их нехитрые
просьбы. Дома, при свете коптилки, делали домашние задания. Тет$
радей не было, писали между строк старых газет и книг. В школе
нас иногда подкармливали, давали «борщ» с крапивой, забеленный
молоком. И это было вкусно! До сих пор помню удовольствие от
этого блюда.

Весной бегали на берег р. Чулыма, где вырастала черемша (ди$
кий чеснок). Мы ее грызли, насыщая организм драгоценными ви$
таминами. А еще лакомством был жмых. Он переходил изо рта в рот
и был, своего рода, валютой. Кедровые шишки доставались редко:
их сбивали более взрослые и предприимчивые.

В классах мы, эвакуированные, держались друг за друга, помога$
ли в учебе. Но отцы погибали и у нас, и у местных ребят. Война
сближала всех.

Атмосфера школьной жизни очень изменилась, когда появились
учителя, эвакуированные из блокадного Ленинграда. Они были, как
инопланетяне. Очень худенькие, одетые в старенькие пальто и шляп$
ки (именно шляпки, а не шали!) Мерзли, конечно, но фасон держа$
ли, потому что все было проедено, распродано там, в страшной бло$
кадной жизни. Эти ленинградки внесли в школу дух высокого ис$
кусства, интеллекта и культуры. В школе появился драмкружок. Ста$
ли ставить спектакли по мифам Древней Греции. Мне доверили роль
Медеи, а сын одной из ленинградок играл Язона. Нас обрядили во
что$то, напоминающее туники, и мы произносили греческие гекза$
метры. Учителя, сидящие перед сценой, давились от смеха, зато ре$
бята слушали с открытыми ртами.

Одна из учительниц, тоже эвакуированная, дала мне домой кни$
гу французского астронома Фламмариона. Это было великолепное
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издание 1941 года в русском переводе. Называлась книга «Популяр$
ная астрономия». Дома мы с мамой подолгу читали ее, рассматри$
вали иллюстрации. На всю жизнь я запомнила названия видимых
на небе созвездий. Прочитав книгу, я отнесла ее домой учительни$
це. Там я увидела много подобных книг, вывезенных из Ленинграда.

Тяжелыми были три года эвакуации. Особенно для матери. Она
преодолевала бытовые трудности, кормила меня, отрывая от себя еду,
будучи больной. У мамы обострился туберкуле. Она часто прикла$
дывала к груди мои ледяные ноги, согревая их своим дыханием. И
все это было в постоянном страхе за жизнь мужа и сына.

Отец вернулся с фронта инвалидом. Брат погиб в апреле 1945 года
за 12 дней до победы.

Стоит ли говорить, что война оставила черный след не только в
моей памяти, но и жизни.
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Хримли Агита Николаевна

Родилась 27 марта 1931 года.
Доцент кафедры философии

МОИ ДЕТСКИЕ ВОСПОМИНАНИЯ О ТОЙ ВОЙНЕ

Мои воспоминания о войне непосредственно с военными дей$
ствиями не связаны.

В июне 1941 года, когда началась война, мне было 10 лет. Семья
наша жила в городе Чебоксары на Вол$
ге. Это был глубокий тыл. Естественно,
я помню только то, что происходило в
тылу, а не на фронте.

Первые эвакуированные
Уже в июне 1941 года в город стали

поступать эвакуированные из занятых
немцами областей. Их называли «бе$
женцы». Многие были полураздеты,
без вещей и денег. Местные жители
помогали им, как могли. Моя мама
привела с вокзала женщину с девоч$
кой лет пятнадцати. Они бежали из
Минска. На девочке были надеты
только ночная рубашка и тапочки. Её
мать была в домашнем халате. Когда начался налёт немецких са$
молётов, они успели спрятаться в бомбоубежище, а вернуться до$
мой за вещами и деньгами уже не смогли. Их дом был разрушен.
В чём были, бросились на вокзал, сели в поезд, который шёл на
восток, и оказались в Чебоксарах. Никаких билетов у них, конеч$
но, не было. В поезде было много людей. Люди ехали, кто куда.
Некоторые к родственникам, некоторые, к чужим… Вот так де$
вочка и ее мама с Минска оказались у нас. Моя мама дала им
вещи, чтобы они могли одеться, помогла женщине устроиться на
работу.
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Первые военные песни и первые подвиги
Буквально на второй день после начала войны зазвучали воен$

ные песни. Самой волнующей среди них была «Священная война».
Громкоговорители, висевшие прямо на улице, разносили по городу
слова: «Вставай, страна огромная, вставай на смертный бой с фа$
шистской силой тёмною, с проклятою ордой». Удивительно точно
передавала эта песня наше настроение тех дней: «Пусть ярость бла$
городная вскипает, как волна…» Ненависть к фашистам, нарушив$
шим мирную жизнь советских людей, проникала глубоко в душу,
доходила до ярости. Мы ненавидели фашистов. Казалось, это не
люди, а чудища какие$то, монстры, только внешне похожие на лю$
дей. И, чем больше узнавали мы о преступлениях фашистов, тем
сильнее росло это чувство ненависти. Даже после войны, спустя
много лет, оно продолжало существовать. Оно и сейчас живёт, где$
то в глубине души, никогда не проходит.

Каждый день мы читали газеты, слушали по радио сводки с фрон$
та. Летом 41$го года они были нерадостные. Красная Армия отсту$
пала. В ряде мест наши войска сдавали позиции без боя. Мы были
воспитаны на убеждениях, что Красная Армия — «всех сильней», что
она непобедима. И вдруг — отступление за отступлением. Города
сдавали один за другим. Брест, Киев, Днепропетровск… Почему?
Нам, детям, было трудно это понять, и не только детям. Многие
взрослые воспринимали отступление как предательство. Выступле$
ние Сталина, объяснившего, почему наша страна оказалась недо$
статочно подготовленной к войне, слушали, затаив дыхание.

И всё же не было отчаяния. Возникла уверенность, что наступит
момент, когда отступления прекратятся. Как заклинание повторяли
мы слова вождя: «Наше дело правое, победа будет за нами». Эти слова
подтверждали и первые подвиги на фронте. Газеты сообщали о под$
виге Николая Гастелло, спикировавшего свой горящий самолёт на
колонну немецких танков, о подвиге Виктора Талалихина, протара$
нившего немецкий самолёт, о подвиге московской партизанки Зои
Космодемьянской. Эти и другие подвиги советских людей, совер$
шённые в самом начале войны, убеждали, что война не только при$
носит страдания и жертвы, она порождает героизм, который всё бо$
лее и более распространяется и принимает массовый характер.

Голода не было
Жить в годы войны, даже в глубоком тылу, было, конечно, очень

трудно. Не хватало хлеба, молочных продуктов, мяса. Что мы ели?
В основном, картошку. Она была на рынке. Варили горох, чечевицу.
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Из Астрахани кто$то привозил селёдку. Свежую крапиву рвали на
щи. Мы, дети, собирали крапиву для столовых. Денег за это нам,
естественно, не платили, но выдавали квитанцию, сколько кило$
граммов крапивы сдано. Квитанции эти мы приносили в школу.

Не было сахара, конфет, а сладкого очень хотелось. Чтобы утолить
потребность в сладком, мама варила нам свеклу и давала, порезан$
ную на кусочки, как конфеты. Казалось, слаще ничего не бывает.

Хлеб продавали по карточкам: 400 грамм на одного человека.
Современные молодые люди считают, что это много — полбуханки!
Но, поверьте, тогда этих 400 грамм едва хватало, ведь других про$
дуктов было мало. Если кто$нибудь терял продуктовые карточки, это
становилось большой трагедией.

Учёба
Занятия в школе ни на один день не прекращались. Как и в мир$

ное время, мы ходили на уроки, готовили домашние задания. Учи$
ли таблицу умножения, решали задачи, читали книги. Учебники
получали в школьной библиотеке. Не хватало тетрадей, особенно в
начале войны. Задачки решали на газетах. Складывали газету в виде
тетради и писали на ней. Готовили уроки при свете маленькой коп$
тилки. А в 42$м или 43$м году (не помню точно) купили керосино$
вую лампу — это был настоящий праздник. Чтобы свет на улицу не
проникал, окна закрывали плотными шторами. (Соблюдалась мас$
кировка).

Забота о детях
Несмотря на то, что многие дети в годы войны потеряли родите$

лей, беспризорников не было. Осиротевших детей направляли в дет$
ские дома. Некоторых мальчиков опекали солдаты. «Сыновья пол$
ков» некоторое время жили с бойцами в окопах или землянках, но
потом их всё же отправляли в тыл, в детские дома. Я помню, как в
наш класс пришёл «сын полка». На нём была настоящая военная
форма: шинель, сшитая по росту, маленькие сапожки, шапка$ушан$
ка. Наши мальчики очень ему завидовали. Но проучился с нами он
недолго. За время пребывания на фронте он отстал от своих ровес$
ников, и учиться ему было трудно. Вскоре его перевели в детский
дом, где была своя школа.

В конце войны появились суворовские училища. Мальчиков, ос$
тавшихся без родителей, направляли туда на учёбу. После оконча$
ния суворовского училища они становились офицерами Советской
Армии.
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Хотя на фронтах войны шли тяжёлые бои, государство проявля$
ло заботу о детях. Для детей военнослужащих были открыты столо$
вые, в которых плата за обед была мизерной. Работали Дома пионе$
ров. Организовывались пионерские лагеря. Мне повезло, и я попа$
ла в один из таких лагерей. Помню, что было там интересно и весе$
ло. Пионервожатые устраивали для нас разные игры, конкурсы, кон$
церты. В гости к нам приезжали настоящие артисты. Особенно за$
помнилось выступление ансамбля песни и пляски. Какой это был
ансамбль, из какой воинской части, не знаю, но концерт произвёл
на меня большое впечатление и запомнился надолго.

Война — страшное явление, тяжкое испытание для страны, для
всего народа. Но даже и в те тяжкие годы, мы, дети, ощущали на
себе заботу со стороны государства. Это было. Забыть об этом нельзя.
Память тех лет требует честности и правды.
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Стуканов Евгений Николаевич

Родился 28 апреля 1931 года.
Доцент исторического факультета

ЭПИЗОДЫ ВОЕННЫХ ЛЕТ

В 1941 году мама отправила меня на каникулярные недели к сво$
им родителям. Бабушка и дедушка жили вместе со своим сыном, то

есть маминым братом и моим дядей, в
селе Темрюк Володарского района Ста$
линской области. Я только закончил
второй класс, и это была награда за по$
хвальную грамоту. Одновременно это
были «каникулы» и для моих родите$
лей — учителей. Отец, Стуканов Нико$
лай Никифорович, меньше года назад
был назначен директором средней шко$
лы — новостройки № 115 в поселке
Смолянка (теперь там СШ № 55 г. До$
нецка). Мама там же преподавала рус$
ский язык и литературу. Совершенно
новое современное трехэтажное строе$
ние надо было обустраивать, равно как

и трехкомнатную директорскую квартиру, которая была в том же
здании. Дядя Аркадий, у которого я гостил, закончил в 1939 году
Сталинский медицинский институт, по специальности хирург, по$
лучил назначение на должность главврача Темрюкской больницы.

Эта больница отличалась тем, что была построена еще до рево$
люции состоятельным земским врачом. По сути, это был микропо$
селок в черте села Темрюк, огражденный металлической оградой, с
медицинскими учреждениями (от амбулатории до морга) и несколь$
кими домами для медперсонала. Дом главврача с красного кирпи$
ча — самый большой. Помнится, в нем было не менее восьми ком$
нат, не считая кухни и других подсобных помещений (кладовочек,
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чуланчиков и прочее). На подворье курятник и другие, нужные на
селе хозяйственные постройки.

Село располагалось по обоим берегам реки, и заселено было по
одну сторону украинцами, по другую — русскими. Но название, как
видно из вышесказанного, — греческого происхождения. Посколь$
ку дядя родился в Больше$Янисольском районе и по национально$
сти был греком, видимо, поэтому его направили в район, где гре$
ческое население составляло значительный процент, а больница,
скорее всего, была районного масштаба.

Река, много зелени, прекрасный воздух, очень хорошее сельское
питание — что еще надо для отдыха и беззаботной жизни? Рай…

И в этот рай солнечным воскресным утром пришло известие о
начале войны. Не стану повторять всю ту информацию, которая из$
вестна из множества мемуаров и романов, — какие города бомбили
и так далее. Известие о войне потрясло еще и тем, что заскочивший
домой дядя объявил, что призван срочно в армию. Назавтра рано
утром он отбыл к месту сбора в райвоенкомат. Через некоторое вре$
мя дядя сообщил, что назначен в медсанбат ведущим хирургом. По$
нятно, что медсанбат — это, по существу, прифронтовая линия.

Во второй половине августа родители дали знать, что мне нужно
возвращаться домой. Война была в разгаре, поезда ходили не всегда
регулярно, и поэтому двоюродный дядя, приехавший за мной, не
сумел взять билет на пассажирский поезд, пришлось нам добирать$
ся в товарном вагоне. Помню, мы попали в большой пульмановс$
кий, в котором грузом были увесистые конусообразные слитки ме$
талла. По дороге дядя просвещал меня, что вот эти огромные слит$
ки чугуна называются «чушками», что это чугунные отливки для
последующей их переработки в высокосортную сталь. Так от дяди
Константина я получил некоторые сведения о металлургическом
процессе и о том, для чего предназначались эти «чушки», на кото$
рых мы, за неимением другого места, сидели всю дорогу от станции
Розовка до станции Донецк.

Еще некоторое время до октября месяца я посещал третий класс,
но в октябре была объявлена эвакуация, встал вопрос о выезде из
Сталино на восток страны. Мама начала готовиться. Прежде всего,
по совету старших, натопила несколько трехлитровых баллонов сли$
вочного масла. Вкус топленого масла, которым после неудавшейся
эвакуации преимущественно пришлось питаться, до сих пор помнит$
ся и до сих пор сохраняется особое к нему отношение.
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Эвакуировались, кто, как мог. Для работников папиного ранга
была предусмотрена, видимо, какая$то помощь, потому что Смоля$
ниновское шахтоуправление предоставило в его распоряжение двух
лошадей и бричку. Однако этим «экипажем» мы воспользовались
только для того, чтобы добраться до квартиры папиного родного
брата Гавриила. Он был начальником цеха Путиловского завода (так
тогда называли) и обещал взять нас в эшелон вместе с сотрудника$
ми завода, которых отправляли в Челябинск. Однако Путиловский
завод со дня своего основания был предприятием оборонного зна$
чения, и поэтому, когда в районе Мариуполя был высажен немец$
кий десант и немцы стремительно продвигались в сторону Донец$
ка, эшелон на сутки раньше был отправлен в Сибирь. Мы вынужде$
ны были возвращаться в школьную квартиру, которую за сутки раз$
грабили.

Стало ясно, что всей семьей эвакуироваться не удастся. Было ре$
шено, что мама, я, младший брат и новорожденная сестренка долж$
ны будем оставаться на месте. Папа же, недавно принятый в партию,
оставаться не мог, т. к. уже было известно отношение немцев к чле$
нам партии. На следующее же утро (примерно 9—10 октября 1941
года) папа взял одну из лошадей, более здоровую на вид, сел верхом
и уехал догонять других эвакуирующихся.

Дело в том, что выданные папе лошади были из числа списан$
ных шахтных лошадей, которые, по существу, были нездоровыми,
норовистыми, боязливыми, и с ними было трудно управляться. Осо$
бенно норовистая, была поздоровей, и отец решил седлать ее, по$
скольку она подавала хоть какие$то надежды. Седлать — это громко
сказано. Никакого седла не было. Постелили какие$то покрывала,
одеяла. Отец взгромоздился на нее, попрощался и уехал.

Мы оставались в квартире, где было практически все разграблено,
лишь на полу валялись, ненужные ворам, тома Советской энцикло$
педии, специальной литературы, остальное было растащено (художе$
ственная литература, вещи, негромоздкая мебель и так далее).

После того, как немцы высадили десант в Мариуполе, дедушка и
бабушка покинули село Темрюк. Оставив дом и все имущество, зах$
ватив самое необходимое, приехали к нам в город Сталино. На се$
мейном совете было решено, что эвакуацию и оккупацию будем пе$
реживать на родине мамы — в селе Комарь Больше$Янисольского
района. Там жила бабушкина сестра тетя Соня с мужем дядей Васи$
лем, который оказался, при некоторой сложности его характера, уди$
вительно гостеприимным, отзывчивым и прекрасным родственником.
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За то, что нас привезли знакомые (кто$то из родителей маминых уче$
ников), он рассчитался шестнадцатью пудами зерна. И в дальнейшем
весь период оккупации мы прожили в этом селе, в этом доме.

В период оккупации происходило немало интересных событий,
о которых стоит вспомнить. Например, тот факт, что в селе была
организована стихийная группа патриотов, которые временами со$
бирались в нашем доме, ночами читали советскую прессу, которая,
неизвестно какими путями, попадала в руки. Хотя, один источник
можно назвать: в городе Сталино где$то в 1942—1943 годах действо$
вала подпольная организация Авдеева$Донского. Членом этой орга$
низации была жена дяди Аркадия, Карпечкина Антонина Иосифов$
на, (кстати, о ней говорится в книге В. Шутова о донецком подпо$
лье), оставшаяся в эвакуации и однажды приезжавшая в наше село.

Только после войны мне стало понятно, откуда брались газеты
«Правда» с докладом Сталина на праздновании годовщины Октябрь$
ской революции в 1942 году, листовки, которые я находил в разных
углах дома и на дне литровой жестяной банки с вилками и ложками.

Однажды пошел слух, что в школе выступает молодая девушка,
которая под гитару поет песни, написанные уже в период войны.
Наша семья и несколько хороших знакомых пришли к тем одно$
сельчанам, где она остановилась, и упросили ее дать нам маленький
концерт. Так я впервые в середине оккупационного периода услы$
шал две, ставшие впоследствии классическими, песни военных лет:
«Давай закурим» и «В землянке». Можно себе представить, какими
были ощущения, обуревавшие людьми, пребывавших не первый год
в оккупации, ожидавших освобождения, как этот концерт подни$
мал дух и веру в победу.

Девушка была симпатичная, белокурая, с продолговатым лицом,
стройная. Чувствовалось, что кроме того, что она нам пела, за ней
стоит еще что$то такое, что не позволяет ей до конца раскрыться,
часто на вопросы она отвечала односложно и не совсем, как мне
казалось, понятно.

Через двадцать лет, работая в партийном архиве, изучая докумен$
ты партизанского подполья, разглядывая фотографии, на одной из
них я увидел знакомые черты лица. Ошибиться я не мог, потому что
в подростковой памяти четко запомнилось лицо человека, который
в такие сложные дни дарил нам такие песни. Я узнал из докумен$
тов, что это была участница донецкого подполья, она была в этот
период в нашем районе с заданием — распространять нелегальные
издания. Звали ее Надя Льговская, которая после посещения наше$
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го села, была схвачена и в числе других казнена оккупантами. Этот
факт остался в памяти на всю жизнь.

Были и другие моменты, относящиеся к песенному искусству.
Артисты оперного театра, которые остались и работали в годы ок$
купации, в целях заработка выезжали по несколько человек в райо$
ны области. Как$то небольшая группа посетила и наше село. В нее
входили певцы и артисты разговорного жанра. Запомнилась лишь
одна звонкая фамилия певца. Мне он запомнился как Римжа. В до$
кументах оперного театра в ДОГА я эту фамилию нашел. Он пел
популярные оперные арии, украинские народные юмористические
песни. Его довольно приятный баритон, безусловно, производил
впечатление на слушателей. Именно от него я впервые узнал такую
украинскую народную песню — «Ой чи чуєш ти, дубе». Один из ар$
тистов карандашом на своих зубах, как на ксилофоне, исполнял
неаполитанские песни.

Главным источником информации о событиях на фронтах были
слухи, которые распространяли подпольщики, такие как Надежда
Льговская. Мы были почти уверены в достоверности этих слухов, и
радовались каждой весточке о победах Красной Армии, о прибли$
жающемся освобождении Украины, Донбасса и нашего города.

Была и другая информация, исходившая от оккупационных вла$
стей. Помнится, попалась как$то брошюрка в зеленоватой обложке,
на которой был изображен сатирически$шаржированный силуэт
Сталина, а содержание брошюры — выдержки из документов НКВД
и другие материалы, в которых рассказывалось о репрессиях трид$
цать седьмого — тридцать восьмого годов. Иногда появлялись эк$
земпляры газеты «Донецкий вестник», которая издавалась в годы
оккупации в областном центре. Может, именно эти моменты закла$
дывали широту взглядов.

Запомнились эпизоды, связанные с отступлением немецкой ар$
мии, когда советские войска освобождали область от оккупантов.
Помню то ощущение страха, когда преимущественно в ночное вре$
мя многочисленные колонны немецких солдат, техники продвига$
лись по селу. В это время особенно боялись того, что немцы могут
зайти во двор. Больших поджогов в селе не было, но однажды арь$
ергардная группа поджигателей прошла по нашей улице. Дело было
к вечеру, наступали сумерки. В соседнем дворе появилась группа
солдат, за плечами которых были резервуары с горючим веществом,
а в руках — распылители. К счастью, они просто формально выпол$
няли команду поджигать, и выполняли ее не очень добросовестно.
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Зайдя к нам во двор, они обошли добротный сарай, крытый чере$
пицей, перешли на другую сторону улицы, увидели сарайчик, кры$
тый соломой, и подожгли его из огнемета. Так они поступили в не$
скольких случаях, как рассказывали потом односельчане.

Сейчас уместно вернуться немножко назад во времени. Дело в
том, что папа на лошади уехал не очень далеко. Где$то на окраине
Донецка он догнал бричку, на которой ехали районный прокурор и
кто$то еще из районного начальства. Уступив свою лошадь другим,
папа присоединился к ним, и они успели доехать до села Ольховчик
Чистяковского района. Здесь заночевали, а утром проснулись, уз$
нали, что в село без выстрелов тихо вошли немецкие войска. Чтобы
немцам не попасться на глаза, они пытались околицами выйти из
села, но везде были отряды оккупантов. Тогда они закопали в землю
свои партбилеты, и каждый порознь стал пробираться к своему ме$
сту жительства. Вернувшись в город, отец узнал от соседей, что се$
мья уехала в село на родину мамы. Поздней зимой папа присоеди$
нился к семье. В дороге он встретил тетю Надю, мамину сестру, ко$
торой тоже не удалось эвакуироваться.

Зимой все работали на дворовом хозяйстве, а с весны папа стал
работать в общинном хозяйстве в садоводческой бригаде. С ним ра$
ботали два очень образованных односельчанина. Вместе они входи$
ли в группу, которая собирала крупицы информации о положении
на фронте. В период отступления немцев, опасаясь угона в Герма$
нию с отступающими войсками, отец вместе с другими мужчинами
скрывался в разных местах за пределами села.

И вот долгожданное известие о том, что область полностью ос$
вобождена от оккупантов. В селе сразу же начала работать школа.
Меня зачислили в пятый класс, где я учился до конца учебного года.
Азы школьной науки третьего — четвертого класса я прошел дома,
не посещая школу, под «нажимом» своих родителей — учителей.

Летом 1944 года родители забрали меня к себе. В это время они
уже переехали в Донецк и работали по профессии. С шестого по
десятый класс я обучался в школе № 55, а в 1949 году закончил с
серебряной медалью. Поступил в Киевский государственный уни$
верситет имени Т. Г. Шевченко на исторический факультет, который
закончил с отличием. Но это уже другая история.
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Любимов Эдуард Борисович

Родился 1 мая 1931 года.
Инженер управления информатизации

ВЕЛИКАЯ ОТЕЧЕСТВЕННАЯ ГЛАЗАМИ МАЛЬЧИШКИ

Я, Любимов Эдуард Борисович, родился 1 мая 1931 года в городе
Баку Азербайджанской Советской Социалистической Республики.

В 1939 году поступил в школу № 1, заня$
тия в которой начались 1 сентября. В де$
кабре этого же года с бабушкой и мамой
переехал во Львов, к месту работы отца.

Война для меня началась 21 июня
1941 года, когда отец, придя вечером до$
мой, предложил бабушке собрать самое
необходимое и быть готовым к отъезду.
Мама в то время лечилась в Грузии. На$
кануне мы, мальчишки, выходили на
улицу Гвардейскую, как она тогда назы$
валась, и видели, как в сторону Стрыйс$
кого шоссе бронетехника двигалась к
границе.

Мы жили на улице Гербурта, 9 (ста$
рое название). К рассвету 22 июня 1941 года мы были готовы к отъез$
ду. Собран узел с одеждой и сумка с едой. Я пошёл к своему другу,
жившему недалеко от нашего дома, обсудить сложившуюся ситуа$
цию. Вдруг мы услышали надрывный рев моторов и, подняв голо$
вы, стали свидетелями неравного воздушного боя, который вели два
наших самолета против десяти чужих. О том, что идет бой, мы по$
няли по треску пулеметных очередей. Один наш ястребок вспыхнул
и, дымя, круто пошёл к земле. Раздался мощный взрыв — и огром$
ные клубы дыма и пыли поднялись в районе Главпочтамта. Я бро$
сился домой, поскользнулся на брусчатке, упал и с разбитым ли$
цом, весь в крови, прибежал домой, где искала меня, не находя себе
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места, бабушка. Хорошо помню ее полные ужаса глаза, дрожащие
руки, смывающие кровь с моего лица и одежды. Мы спустились в
подвал. Бомбёжка продолжалась, страшный вой падающих бомб
сковывал сознание, парализовывал волю. Хотелось совсем исчезнуть.
Потом я узнал, что это были специальные бомбы, влияющие на пси$
хику человека. Через какое$то время к дому подъехала машина, ГАЗ$
АА, полуторка, как её тогда называли. Военный погрузил на борт
вещи, меня и бабушку, и мы поехали.

Хорошо помню улицу Коперника, по которой мы ехали, грохот
от взрывов бомб в расположении воинских частей. По дороге забра$
ли ещё несколько семей и прибыли на станцию Подзамче. Главный
вокзал был разбит. Быстро выгрузились перед вагонами. Паровоза
не было. Площадка возле вагонов заполнялась людьми, в основном,
женщинами с детьми. В этой суматохе сначала никто не услышал
дробь пулеметных очередей, и мы с удивлением смотрели на падаю$
щих вокруг людей. В наступившей вдруг тишине стала различима
чёткая и громкая скороговорка тяжелого пулемета, продолжавшего
свою кровавую жатву. Откуда$то появился отец. Камнем разбил окно
вагона, туда забросил меня, потом бабушку с узлом, и так же быст$
ро исчез. Стрельба прекратилась, слышались глухие взрывы бомб,
вокруг раздавались стоны и плач. Бабушка уложила меня на пол,
прикрыв узлом и собой. Стояли долго. Я не понимал того, что про$
изошло. Когда мы, наконец, поехали, а вагонная суета прекрати$
лась, внимание всех было обращено к женщине, у которой во время
обстрела погибли дети. Вскоре, на одной из многочисленных оста$
новок ее выгрузили — она потеряла рассудок.

Серьезных налетов на наш эшелон не было. Прицепленные впе$
реди и сзади платформы, с зенитными пулеметами, отгоняли «стер$
вятников». На одной из остановок, где$то под Киевом, бабушка по$
просила морской патруль пересадить нас на рядом стоявший пасса$
жирский поезд, следовавший в Москву, что они совершенно бес$
препятственно сделали.

Помню короткий напряженный разговор с начальником поезда,
и мы оказались в вагоне, где нам сочувственно уступили место. Не$
сколько раз поезд, маневрируя, избегал бомбежек и вскоре прибыл
в Москву.

Вопреки утверждениям лжеисториков типа Волкогонова, Резуна
и др., столица встретила нас сурово и организованно, паники не
было. Заклеенные окна крест на крест бумажными лентами, серьез$
ные лица москвичей, четкий порядок на вокзале, — все свидетель$
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ствовало о серьезности положения, в котором мы оказались. Нео$
жиданно к нам подошли двое парней и девушка, комсомольский
патруль, как они представились, стали расспрашивать нас, куда мы
едем и что нам нужно. После короткого разговора с бабушкой они
исчезли и появились через некоторое время с едой и водой. Потом
взяли наши вещи и повели нас на перрон, где стоял поезд, отправ$
лявшийся в Баку. Усадили в поезд, выдали паек, как они назвали
еду, и тепло попрощались с нами. Мы никому ничего не платили,
да и платить$то было нечем.

Эта атмосфера единства, сопереживания и сочувствия была
неотъемлемой частью человеческих отношений между теми, кто пе$
режил это суровое испытание войной.

Поезд вышел из Москвы по расписанию, но в дороге было очень
много незапланированных остановок в связи с пропуском воинских
эшелонов на фронт и санитарных поездов с фронта.

В Баку мы поселились у тётушки в той же квартире, из которой
уехали. Дядя и тётя днём и ночью работали, и я их почти не видел.
Продолжал учёбу в той же школе, из которой уехал во Львов. В классе
я оказался единственным беженцем и постоянно ощущал сочувствие
и заботу абсолютно всех. Меня так и прозвали — «беженец».

В школе и дома главной темой разговоров была война. Радио$
приёмники мы сдали по требованию властей, и все новости узнава$
ли из репродукторов, причем, интерес к ним был всеобщий и не$
поддельный. А из репродуктора голосом Левитана приходили ново$
сти одна хуже другой. Наша любимая Красная Армия отступала на
всех фронтах, неся тяжелые потери. Город стал жить прифронтовой
жизнью; утроили выпуск продукции все предприятия и учреждения,
особенно нефтедобывающие и перерабатывающие заводы. Войска
потребляли огромное количество нефтепродуктов. В школе все уче$
ники свободное время отдавали делу защиты Отечества и это не
громкая фраза. Октябрята, пионеры, комсомольцы не жалели свое$
го времени для выполнения любого, даже самого маленького зада$
ния взрослых, и искренне ждали и надеялись, что скоро придет
справедливая и желанная Победа.

Незабываемым для меня был день приема в пионеры. На глав$
ной площади Баку собрались принимаемые в пионеры со всех школ
города. Пионерскую клятву зачитывал начальник Бакинского гар$
низона генерал$майор Бескровный. Мы, октябрята, повторяя каж$
дую фразу клятвы, ощущали всю сложность положения, в котором
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находилась страна и, вместе с тем, проникались чувством огромно$
го горя, постигшем всех людей нашей страны.

Задачи пионерских организаций совпадали с военной задачей —
защита города и его жителей от жестокого и сильного врага. На
всю жизнь запомнилась передовица газеты «ПРАВДА», называлась
она «ТАНЯ», с фотографией девушки с петлей на шее и отрезан$
ной грудью.

Это теперь подонки говорят, что все это ложь, а тогда ни у кого
не было и тени сомнений в том, что несет народам СССР фашизм.
Мы, дети, в пионерской форме патрулировали улицы и площади,
приморский бульвар и старую крепость — центральные районы го$
рода и были счастливы, когда патрули$курсанты Высшего военно$
морского училища отдавали нам честь в ответ на наш пионерский
салют. Тогда мы, дети и взрослые, были в одном строю защитников
Отечества.

Пионерские будни вместе с учебой в школе были единым про$
цессом, в котором все было подчинено единой целой — выдержать,
выстоять, победить. Первым серьезным делом для нас стал сбор бу$
тылок, которые начиняли специальной горючей смесью и исполь$
зовали на фронте для уничтожения фашистских танков. Бутылки,
собранные у населения, мы сносили в специально отведенное мес$
то возле железнодорожного вокзала. Уверен, не одна сотня танков
врага была подожжена и уничтожена именно этим оружием.

Мы, обходя каждую квартиру, собирали необходимые нашим за$
щитникам вещи: белье, теплые носки, варежки, в общем, все то, чем
могли поделиться жители города. Очень часто люди отдавали пос$
леднее. Спросите настоящих фронтовиков, тех, кто еще жив, что
испытывали они, получая такие посылки! Я же знаю из первых уст,
они их ждали и были искренне им рады. Ведь почти в каждую по$
сылку было вложено письмо, написанное или нами, детьми, или
взрослыми, ковавшими победу в тылу.

Во время патрулирования улиц нам ставилась вполне конкрет$
ная задача: не пропустить ни одного не заклеенного бумагой окна,
заходить в квартиры, просить сделать это немедленно и, если выра$
жалось нежелание или пренебрежение, сообщать в военную комен$
датуру. Сейчас бы это назвали «стукачеством», особенно те, кто ут$
верждает, что жили мы не так и строили не то, и вообще, надо было
сдаться фашистам. С наступлением темноты мы выявляли кварти$
ры, где не соблюдалась светомаскировка, сообщали жильцам об этом
и всегда в ответ слышали искренние слова благодарности.



24

В домах, где мы жили, были организованы дружины: противопо$
жарная, санитарная и другие. Мы, мальчишки и девчонки, учились
дежурить на крыше, сбрасывать зажигательные бомбы вниз, оказы$
вать первую медицинскую помощь пострадавшим и многому друго$
му. Мы помогали больным и немощным людям получать по карточ$
кам продукты, оказывали им помощь и поддержку.

Моя мама, не найдя нас с бабушкой в занятом немцами Львове,
неожиданно встретила отца, да так и осталась с ним на фронте. Осе$
нью 1943 года четвертый Украинский фронт, где воевали мои роди$
тели, освободил Мариуполь. Мама осталась в городе работать в рай$
совете. Вскоре вызвала и нас с бабушкой. Добрались мы тяжело. Со
станции Ясиноватая добирались на железнодорожной полуплатфор$
ме с углем, запорошенной снегом.

В Мариуполе в школе, где я продолжал учёбу в пятом классе, мы,
школьники, часто привлекались к разборке разрушенных домов на
центральной улице. Особенно усердно это делали, когда нас снима$
ли с уроков. Активное участие принимали в поиске неразорвавших$
ся снарядов, бомб и мин. Однажды мы сообщили в комендатуру об
обнаруженной морской мине недалеко от порта, которую при нас,
разумеется, соблюдая все меры безопасности, обезвредили.

Мы работали с бабушкой на выделенном участке земли, выра$
щивая, в основном, картошку. Было очень голодно.

В начале августа 1944 года, после освобождения, мама едет во
Львов. Определившись с квартирой, вызывает нас. В дом, в кото$
ром мы жили до войны, мы не вселились, там разместился член
Военного Совета фронта Н. С. Хрущев.

Получив квартиру в Новом Львове, так назывался район за
Стрыйским парком, я определился со школой. Школы приходилось
менять часто: то из$за переезда в другое жилье, то из$за реформы,
внедрившей раздельное обучение мальчиков и девочек. Правда, не$
надолго.

В 1945 году меня приняли в комсомол. Комсомольская работа
была напрямую связана с тем, что происходило на фронте. Ярко за$
помнилось событие, связанное с гибелью генерала Черняховского.
Он командовал фронтом. Его фамилия не раз звучала в сводках Со$
винформбюро в связи с наступлением наших войск. Его родной пле$
мянник учился со мной в одном классе. Соболезнование и сочув$
ствие ему оказывала вся школа.

Главными задачами комсомольцев были: всемерная помощь и
поддержка семьям погибших, сиротам, восстановление школ, жи$
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лых домов и административных зданий. Самое непосредственное
участие все комсомольцы и молодежь города принимали в сооруже$
нии Холма Славы, где нашли покой многие защитники Отечества,
в том числе Герой Советского Союза, легендарный разведчик, ст.
лейтенант Кузнецов. Это теперь новоявленные бойцы ОУН — УПА
продолжают борьбу с «оккупантами», глумясь и издеваясь над па$
мятниками павшим.

Одной из основных задач комсомольцев — было посещение гос$
питалей, встречи с раненными, инвалидами, которые очень тепло
принимали подготовленные нами выступления, и долго не хотели
нас отпускать.

Во Львове я и встретил День Победы — яркий, светлый и дол$
гожданный праздник! Вечером 8 мая 1945 года гром победного са$
люта накрыл весь город. Стреляли отовсюду, из всего что стреля$
ло, измученные жестокой, кровавой и длительной войной Побе$
дители! А 9 мая их чествование проходило на улице Аллейной (те$
перь она переименована в насмешку над победителями) с фейер$
верком, артиллерийским салютом. Пушки и прожекторы стояли
прямо на улице.

Память об этом празднике не стирается даже по прошествии дол$
гой, насыщенной разными событиями, жизни.
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Пшеничная Валентина Григорьевна

Родилась 26 октября 1931 года.
Старший преподаватель

факультета иностранных языков

МЫ НЕ БОЯЛИСЬ ТРУДНОСТЕЙ,
МЫ — ДЕТИ ПОБЕДИТЕЛЕЙ

В год празднования 65$летия Победы в Великой Отечественной
войне я часто вспоминаю о том, как жилось нашей семье в то тяже$

лое для страны время.
Когда началась война, мне было 9,5

лет, и я не могла тогда понять, что про$
исходит. В нашем прекрасно плодоно$
сящем саду выкопали убежище в виде
изгибающейся линии. Нам, детям, было
непонятно, нужно ли будет прятаться в
этом окопе. Но прятаться в нем не при$
шлось. Нашей семье было предписание
эвакуироваться в г. Кустанай Казахской
ССР. К тому времени два моих брата
уже были в армии. Отец отправил нас с
мамой и третьим братом в направлении
г. Камышина на Волге, а сам еще оста$
вался в городе, потом ушел, как стало

известно, уже с войсками по направлению Сталинграда.
До станции Энгельса на Волге мы ехали на поезде, пропуская

воинские составы из теплушек и открытых платформ на фронт, са$
нитарные поезда из пассажирских вагонов на Восток. На санитар$
ные составы было страшно смотреть, многие раненые были без рук,
с полностью забинтованными головами, на костылях. Жители стан$
ций несли им продукты в сумочках, молоко в бутылках, надеясь уз$
нать что$то о родных и близких. Живы ли они? Может быть, они
тоже в этом составе?
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Составы, идущие впереди нас и за нами, поочередно бомбили. Нас
это, к счастью, миновало, но сколько страху мы натерпелись! До на$
значенной станции Кустанай мы так и не доехали. Я сильно заболела.
Нашу семью сняли с поезда в г. Актюбинске Казахской ССР.

Поселили нас на окраине города в доме, где уже были другие эва$
куированные. Я помню ленинградку$пианистку, которая с восхище$
нием рассказывала о прекрасном городе, его пригородах, музеях, о
музыке, и с болью — о блокаде города на Неве. Мама моя шила для
бойцов фуфайки, рукавицы, солдатское белье, а я завязывала ни$
точки на этом белье. Занятие требовало усердия и трудолюбия.

Училась я в русской школе вместе с казахскими ребятами, мы с
ними дружили.

После уроков и по воскресеньям ходили в госпитали, выступали
в палатах перед лежачими ранеными, пели песни, читали им стихи
и письма — «треугольники», которые приходили от родных, помо$
гали медсестрам, скручивали бинты, выполняли просьбы раненых.
Эти посещения учили нас милосердию, сочувствию и выдержке. А
раненые, глядя на нас, вспоминали своих детей, семьи, и просили
ещё и ещё раз прочесть их затертое письмо — «треугольник», сло$
женный из обычного листка школьной тетрадки, или открытку, с
зачеркнутыми цензурой, словами.

С фронта пришло известие, что средний брат пропал без вести.
Ему было всего 19 лет. Так он и живет в моей памяти девятнадцати$
летним — не дожившим, не долюбившим. Вскоре младшего брата
забрали в летное училище.

Жилось нам трудно. Из еды я помню только маленькие кусочки
хлеба, жареное пшено и суп — «затируху» из муки, которую мама
обменяла на нашу одежду. Вскоре мы переехали на другую кварти$
ру, поближе к железнодорожному вокзалу. Мама, пройдя курсы, ус$
троилась работать на компрессорную железнодорожную станцию
компрессорщицей. Пайка хлеба стала чуть больше. Жили мы на
квартире у тети Оли. У неё дочь была в блокадном Ленинграде, и
мамы переживали за своих детей. Они стали подругами. Дружба этих
военных лет оставалась на долгие годы, до самой их смерти.

В 1943 году мы все чаще приникали к радио во время передач от
Советского «Информбюро». Войска подходили все ближе и ближе к
Донбассу и, наконец, в сентябре 1943 года освободили наше родное
Чистяково и другие города области. Ура! Мы были счастливы и пла$
кали от радости. Начали собираться домой. Тётя Оля еле уговорила
маму подождать, пока я закончу вторую четверть в школе.
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По дороге домой мы заехали на пару дней к бабушке в Белгород$
скую область. Село было разрушено, но бабушка была жива.

Путь в Донбасс лежал через Харьков. Мы переезжали с одного
вокзала на другой на грузовике. Город был сильно разрушен. Меня
поразили окна в домах: вместо выбитых стекол были вставлены стек$
лянные банки донышками вовнутрь квартир.

С одним легким чемоданчиком, пустым бидончиком после варе$
нья из моркови, которое нам дала хозяйка в дорогу, мы вернулись в
Чистяково. Дом наш, большой и светлый, оказался занятым, при$
шлось поселиться в землянке. Я снова заболела. Выздоровев, пошла
в пятый класс. В классе я была самая младшая, так как школа во
время оккупации была закрыта и почти все мои соученики были на
два года старше. Школа требовала ремонта. Мы вместе с учителями
приводили её в порядок. Учились старательно. Учебников не хвата$
ло, мы заранее распределяли, кому, когда учить, у кого взять учеб$
ник. Тетрадей не было, из газет сшивали нитками тетради и писали
между строк. Шариковых ручек тогда не было, писали ручкой с пе$
ром, а чернильницы в чехольчиках носили с собой. Запоем читали
книги, передавая их друг другу, ходили в кино, а главное, дружно
восстанавливали город: парк, стадион, газоны, сажали целые аллеи
деревьев.

Лихолетье войны, недоедание, холод и болезни испытала каждая
семья, особенно страдали дети. Родители работали с утра до вечера.
Домашнее хозяйство и кухня были на нас.

В 1944—1945 годах семьям выделяли огороды. Два$три раза в не$
делю мы, дети, брали ведра и ватагой шли за 3 км поливать капусту,
которая была подспорьем в нашем скудном рационе.

По дороге в лесочке вдоль реки рвали кислицы, дикие яблочки и
груши. Радовались, когда находили калачики, паслён, а земляная
груша была настоящим лакомством. Гардероб наш был более, чем
скромным, но не главным в нашей жизни.

В сентябре 1944 года мы получили письмо от командира части, в
которой служил мой отец. Он сообщал, что отец, старший лейте$
нант Беседин Григорий Иванович за доблесть и мужество в борьбе с
немецко$фашистскими захватчиками награжден третьей правитель$
ственной наградой — орденом «Красной звезды».

Много лет спустя, просматривая фотографии в альбоме старшего
брата, я обнаружила фото отца, которое он прислал с фронта брату,
служившему в это время офицером на иранской границе. Фото было
подписано: «На память сыну Борису от участника обороны г. Ста$
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линграда, участника ликвидации летнего немецкого наступления под
Прохоровкой, Белгородом, Полтавой, Кременчугом, Кировоградом
и вперед на Запад. С офицерским приветом, Беседин».

Впереди были ещё Румыния и Польша, и последнее фото на р.
Висле. Оставалось 3,5 месяца до конца войны.

В феврале 1945 г. мы получили «похоронку» и сообщение о том,
что Беседин Г. И. награжден орденом «Отечественной Войны» по$
смертно.

Горе великое, оно и сегодня отзывается острой болью в моем сер$
дце. Из всей семьи осталась я одна и внуки, которым я рассказыва$
ла о жестокой войне, о стойкости и мужестве их прадеда. Я совето$
вала им строить свою жизнь по его примеру. Вместо отца и брата в
строю остались два брата и я.

В 1945 году меня приняли в комсомол, началась моя обществен$
ная работа. Сначала я была пионервожатой в младших классах, по$
том старшей пионервожатой в пионерском лагере, в институте —
секретарем комитета комсомола факультетской организации.

Уже в Хабаровске, куда муж взял направление после окончания
аспирантуры, я, работая старшим преподавателем немецкого язы$
ка, руководила профкомом огромного института, ныне он реорга$
низован в университет.

С 1965 года и по сей день не стою в стороне от общественной
работы в ДонНУ, помогаю ветеранам в их нелегкой судьбе.

Наше поколение, воспитанное на примерах Зои Космодемьянс$
кой, Александра Матросова, Алексея Маресьева, молодогвардей$
цев, — не боялось трудностей жизни. Мы, дети войны, получали
образование, выбирали работу и учебу по своему желанию и воз$
можностям. Были жизнерадостными, не питали чувства зависти и
злобы, одевались в то, что было, ели то, что было, без выбора. Учи$
лись, получали стипендию, а мамина «десятка» в месяц была допол$
нительной радостью. После окончания вуза получали рабочее место
по итогам учебы. С радостью шли на работу, а с работы — домой.

Поколение наше — поколение оптимистов, нас закалила сама
жизнь. Любые трудности нам нипочём, потому что мы — дети побе$
дителей, в нас гены Победы, которая досталась нам большой ценой.
Молодежь наша мало знает о жизни бабушек и дедушек, прабабу$
шек и прадедушек, о тех военных годах. А жаль…
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Сомова Инна Ивановна

Родилась 28 мая 1933 года.
Доцент международного факультета

ДЕТСКАЯ ПСИХОЛОГИЯ

Расскажу несколько эпизодов из того далекого военного детств
Эмоциональную окраску происходившего в то страшное время

смогла дать только значительно позже.
Родилась я в семье военнослужащего

в городе Харькове.
За месяц до начала войны мой отец

был командирован служить на западную
границу СССР. Война для него началась
22 июня 1941 года ровно в 4 часа утра.
Старший семнадцатилетний брат, кур$
сант танкового училища, пошел воевать
в июле 1941 года.

Война расколола нашу большую се$
мью.

Накануне войны я заболела скарла$
тиной и была госпитализирована в ин$
фекционную больницу, которая находи$
лась в районе аэропорта.

Фашисты каждую ночь бомбили аэродром. Здание больницы со$
дрогалось от разрывающихся бомб, слышался звон вылетающих сте$
кол. Бомбежку мы пережидали в бомбоубежище. Было очень страш$
но! Но даже в этой обстановке мы, восьмилетние девчонки, радова$
лись возможности помогать взрослым, относить в бомбоубежище
самых маленьких, а утром видеть своих мам у окон больницы.

Психология детей значительно отличается от психологии взрос$
лых и неудивительно, что мы, детвора, не понимали, как провели
эту страшную ночь наши мамы, что они пережили, что передумали,
и почему в косы наших молодых матерей были вплетены первые
серебристые пряди…
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При эвакуации на Урал в памяти осталась пересадка в г. Орен$
бурге. Привокзальная площадь и близлежащий сквер были запол$
нены многотысячной армией беженцев, ожидавших поездов. Была
осень, люди по нескольку дней находились под открытым дождли$
вым небом. Плакали дети, причитали старики…

Как только подавался состав, вся масса людей оживала и с воп$
лями неслась к поезду. В этой толпе меня чуть не задавили — спас$
ли раненые бойцы.

На всю жизнь осталось чувство страха (даже ужаса) перед боль$
шим скоплением народа…

Эвакуировались мы в г. Челябинск, где жил мамин брат. В 2$хком$
натной квартире нас, приехавших из Украины родственников, по$
селилось 15 человек. Днем столпотворения не было, а вот вечером,
когда укладывались спать!… Это было что$то!…

Детям эта обстановка нравилась: спальных мест было 4, а осталь$
ные спали на полу. Если ночью необходимо было встать, то проби$
рались через спящих, осторожно, боясь наступить. Однажды де$
кабрьской ночью раздался стук в дверь. Все подхватились.

…Был шок!… С фронта приехал мой старший брат. Он был ко$
мандирован за танками на ЧТЗ (Челябинский танковый завод). Мы,
детвора, тогда не понимали, что пришлось пережить 17$тилетнему
мальчишке$воину. Мы прыгали от радости, кричали, а взрослые
рыдали. Что они переживали, понимающие весь трагизм происхо$
дящего — это я поняла значительно позже.

В то военное время дети взрослели быстро. Взрослые и мой сред$
ний 15$тилетний брат почти круглосуточно работали на танковом
заводе, а мы, детвора, были предоставлены сами себе.

Я была ученицей, хозяйкой дома, воспитательницей моего 3$хлет$
него младшего брата, ходила «добывать» глину для стирки, отовари$
вала продуктовые карточки, собирала клюкву на болоте, а в лесу —
грибы, ягоды, работала после уроков в госпитале.

Нас, учащихся 1—3 классов, ухаживать за ранеными не допуска$
ли. Мы выступали только с шефскими концертами и ежедневно
помогали медперсоналу. В то время не хватало перевязочного мате$
риала, поэтому его стирали, гладили, а нас научили правильно ска$
тывать бинты.
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Аревшатьянц Зоя Никитична

Родилась 23 ноября 1933 года
Работник учебно*спортивного комплекса

ВОСПОМИНАНИЕ О ВОЙНЕ

Великая Отечественная война оставила неизгладимый след в судь$
бах нашего народа, положившего на алтарь Победы миллионы жиз$
ней своих лучших сынов и дочерей.

Мне было 8 лет, когда началась Вели$
кая Отечественная война. Семья прожи$
вала в г. Сталино. Как только началась
война, папа ушел на фронт и воевал до
конца войны. А моя мама с тремя детьми
осталась на оккупированной немцами
территории. Мы сполна познали все ужа$
сы лихолетья. Немцы не считались ни с
детьми, ни со взрослыми, выгоняли
жильцов из своих домов и заселялись в
них сами. Сразу же установили жесткий
порядок — стали выявлять активистов,
коммунистов и комсомольцев, стрелять и
вешать их. В этом им помогали предате$
ли. Мы пережили страшный голод. Ходили по полям и собирали
мерзлую картошку, стояли в очередях за продуктами, чтобы выжить.
Мама брала хорошие вещи и ходила в села менять их на продукты.
Каждый день, каждую минуту мы ждали возвращения Красной Ар$
мии. Жилось очень плохо, люди голодали, жизнь была не устроена.
Были семьи, которые не выдерживали всего этого и кончали жизнь
самоубийством. Это было ужасно.

В 1943 году наш город был освобожден от немецких захватчиков.
Все люди стали всячески помогать нашим войскам.

В конце войны папа возвратился домой. Я в 1944 году пошла
учиться в 1 класс.
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Надо сказать, что люди во время войны были добрыми, стара$
лись помогать друг другу выживать в тяжелые военные годы. Это
спасало людей, воодушевляло их, вселяло веру в победу нашего на$
рода и Красной Армии над фашистской чумой.

Мы всегда будем помнить и чтить подвиг наших отцов и дедов,
живых и павших, которые подарили нам мирную жизнь.
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Жигулина Нонна Станиславовна

Родилась 30 декабря 1933 года.
Заведующая учебной лабораторией

химического факультета

ВОЙНА ГЛАЗАМИ РЕБЕНКА

Когда началась война, мне было 7,5 лет. 1$го сентября 1941 года
я пошла в 1$й класс в г. Макеевка. Мама работала на шахте «17/17
bis», старший брат ушел на фронт в первый день войны, средний —

через неделю, в добровольный комсо$
мольско$коммунистический батальон,
поэтому мама отправила меня в Маке$
евку к своей сестре. Никто не думал,
что немцы дойдут до нас. Все ждали,
что их вот$вот остановят, но все чаще
раздавалась воздушная тревога и учи$
тельница уводила нас в бомбоубежище.

Вечерами я видела, как плакала тетя.
Она все говорила, что, наверное, нам
придется эвакуироваться (дядя был на$
чальником УВД г. Макеевки, в чине
подполковника в первый день войны
тоже ушел на фронт).

Мама не согласилась, чтобы я уехала
с тетей в эвакуацию. Ночью пешком она пришла за мной из г. Стали$
но. Эвакуироваться тетя опоздала, и мы собирались все уйти к нам.

Весь день шел дождь. На закате он перестал. Мы с мамой вышли
в город, где увидели страшную картину — магазины все были от$
крыты, витрины разбиты, люди несли что$то в мешках, ящиках, а
одна женщина из магазина «Шляпы» вышла с коромыслом и двумя
ведрами, которые были плотно набиты шляпами. К одному ведру
подошел мужчина и вытащил сразу все шляпы. Мы стояли рядом, и
он мне отдал три шляпы. Мама говорила, чтобы я их вернула жен$
щине, но я ответила, что это дядя дал мне. На тротуаре валялись в
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грязи расчески, гребешки, маленькие зеркальца. Все это было так
жутко видеть, что мы ушли домой.

Я сидела все время у окна и видела, как пробегал наш солдатик в
серой шинельке, или проезжала подвода с несколькими солдатами.
Вечером в город вошли немцы. Они шли строем, хорошо одетые и
обутые. Мне казалось, что все они были одного роста, и их было так
много.

Потом к тете во двор заволокли пушку, а на двери написали,
сколько человек — немцев — будет квартировать у нее. Один день
мы прожили в квартире с двумя немцами, а наутро мы с мамой ушли
домой. Через несколько дней к нам пришла тетя, затем мамина двою$
родная сестра с сыном. Вот так мы и жили все вместе.

Наш дом находился недалеко от ремесленного училища, в кото$
ром расположились итальянские солдаты. Мы бегали туда отгонять
кошек, т. к. говорили, что итальянцы их едят.

Часто ночью летали наши бомбардировщики. Они хотели бом$
бить это место. Однажды бомбы упали на два жилых дома, там по$
гибли две сестры. Взрослые говорили, что летчики хотели бомбить
итальянцев, но немного ошиблись. Мы, дети, очень хотели, чтобы
итальянцев разбомбили, ведь они помогали немцам. Потом мы ус$
лышали такую песенку, вернее, куплет:

Здравствуй, сваха — Волноваха,
Здравствуй, кум — Донбасс.
Разбомбили Волноваху,
Разбомбим и вас.

Мы все пели эту песенку, хотя не знали, кто ее сочинил: то ли
немцы, то ли наши. Мы не думали, что могут убить нас, мы хотели,
чтобы больше убивали немцев.

Однажды, играя в одном дворе, мы увидели во флигеле двух муж$
чин. Они были пухлые и что$то нам показывали на рот. Мы поняли,
что они просят кушать. Из дома мы принесли, кто что мог, кто ку$
сок хлеба, кто лепешку. Так мы кормили их три дня, а на четвертый
день их там не увидели. Говорили, что полицаи выдали их немцам,
так как это были евреи.

Как$то мимо нашего двора вели пленных. Было лето. Со стороны
дороги у нас рос картофель. Когда пленные прошли, мама пошла в
огород, и вдруг там ее кто$то тихо окликнул. Это был один из плен$
ных, молодой парень, которому удалось убежать и спрятаться у нас в
огороде. Мама его перевела в сарай, потом переодела в одежду моих
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братьев, а на следующий день он
ушел. Он сказал, что если останет$
ся жив, то обязательно придет к
нам, но мы его так и не дождались.
На память о себе он оставил фото.

Помню, как зимой немцы ходи$
ли по домам. Они собирали, вер$
нее, отбирали, теплые вещи. Все
старались спрятать зимнюю одеж$
ду подальше. Вскоре мы узнали о
разгроме немцев под Сталингра$
дом. Мы видели, как шли немцы,
закутанные в платки и тянули сан$
ки, вид у них был ужасный. Наши
родители радовались, а глядя на
них, мы радовались тоже.

Конечно же, нельзя все описать,
как мы жили до нашего освобож$
дения, т. е. до 8 сентября 1943 года,

Спасенный пленный
Прокопенко В. Г.

Нонна (справа) с братом Николаем (в центре), 1943 год
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но правдивые факты из жизни моего военного детства не вспомнить
невозможно.

Рутченковский пивзавод при отступлении наши не успели взор$
вать, он работал и во время оккупации. Когда наши солдаты осво$
бодили Рутченково (а наш дом и сейчас стоит у дороги, которая ве$
дет на шахту Абакумова), женщины несли им пиво в ведрах на ко$
ромысле, угощали их, а солдаты черпали пиво котелками, пили. Мы,
детвора, подбегали к солдатам, обнимали их и кричали: «У$р$а!».

Потом мы ожидали письма с фронта. Первое письмо после осво$
бождения мы получили от моего старшего брата. Он писал, что уже
капитан. Потом стало известно, что мой средний брат пропал без
вести, а сын маминого брата сгорел в танке под Курском. Дядя, те$
тин муж, полковник, командир полка, был тяжело ранен и умер,
похоронен в Новгород$Волынском.

Осенью мы пошли в школу. Жили дружно, делились последним
кусочком хлеба, узнавали о подвигах наших солдат и офицеров, о
партизанах. Старший брат с фронта нам писал интересные письма.
Однажды мы услышали во дворе его голос, выскочили, а там — сто$
ит Коля. Ему дали отпуск за выполнение особого задания. Сколько
же было радости!

Как же мы все ждали Победу! Знали, что она придет. И вот 9$ое
Мая. Что творилось на улицаx! Люди выносили столы, накрывали
их тем, что у кого было. Мы думали, что эти столы будут стоять все$
гда. Гордостью за свою Родину наполнялись наши сердца.

Будь проклята война, которая забирает у матерей сыновей, у де$
тей отцов, у сестер братьев. Пусть все это останется, как страшный
сон, который никогда не забудется и будет волновать время от вре$
мени сердца сегодняшних седовласых «детей войны».
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Кудрявцева Людмила Николаевна

Родилась 11 марта 1934 года.
Доцент экономико*правового факультета

ВЗРОСЛОЕ ДЕТСТВО

Мое «взрослое детство», детство семилетней москвички, началось
с несостоявшегося 22 июня 1941 года отъезда в гости к дальним род$

ственникам на Полтавщину. Запомни$
лись растерянные либо посуровевшие
лица взрослых, собиравшихся у уличных
раструбов радиорепродукторов, слушав$
ших сообщение Молотова о нападении
Германии на нашу страну, о том, что не$
мецкие самолеты на рассвете бомбили
наши города. Ощущение опасности и
тревоги, заклеивание бумажными крес$
тами оконных стекол, светомаскировка
окон, новое слово «военкомат» и про$
воды мужчин разных возрастов с вещ$
мешками. Слухи о воздушных налетах и
бомбежках, ускоренное строительство в
подвальных помещениях домов$бомбо$

убежищ с последующими ночевками в них, или на станциях метро$
политена, объявления тревоги и отбоя по круглосуточно включен$
ным репродукторам.

В августе семьи военнослужащих, ушедших на фронт, эшело$
нами стали вывозить из Москвы. В одном из таких эшелонов, со$
ставленных из товарных вагонов$теплушек, ехали в эвакуацию и
мы с мамой. Последнее, что запомнилось — удаляющаяся в су$
мерках скульптура Мухиной «Рабочий и колхозница», возвыша$
ющаяся на сельскохозяйственной выставке (позже — ВДНХ). Мы
долго выглядывали из двери вагона, провожая ее глазами, пол$
ными слез. Так закончилось для меня счастливое довоенное вре$
мя с праздниками в детском саду, со спектаклями в кукольном
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театре Образцова, с «Синей птицей» во МХАТе, с купаньями в
Серебряном бору.

Ехали долго и трудно. Эшелон подолгу стоял на полустанках, про$
пуская военные эшелоны на запад и санитарные поезда, следовавшие
в тыл, на восток. По звуку мы научились различать немецкие самоле$
ты, летевшие то на задания, то возвращавшиеся, отбомбившись. Про$
езжали мимо разбитых вагонов таких же поездов, как наш.

За Волгой впервые с изумлением увидели освещенные вечерние
и ночные города: «надо же, без светомаскировки»!

Жизнь в сибирской эвакуации началась для нас с размещения
прибывших эшелоном сначала в школе, потом по частным кварти$
рам в непривычных одноэтажных домах, с разбитыми перед ними
палисадниками и с огороженными заборами дворами, за которыми
располагались огороды хозяев этих домов.

С 1 сентября началась учеба в школе. Меня, семилетнюю, все$
таки приняли в первый класс, поскольку я уже довольно бегло чи$
тала. До нового, 1942 г. пришлось учиться в семи разных школах,
поскольку в новых, расположенных в центре города школах, разме$
щались госпитали. Наш класс переводили все в более и более отда$
ленные школы. Когда началась зима, я добиралась до своей школы
ко второму уроку, так как замерзнув, заходила обогреться в те шко$
лы, что располагались по пути.

Видя, как сейчас школьников провожают и встречают из школы
родители и бабушки, я вспоминаю, что работавшие мамы как$то не
беспокоились, найдем ли мы, эвакуированные дети, в незнакомом
городе дорогу до школы (обратно мы возвращались всем классом с
учительницей).

Отношение к нам, эвакуированным, было хорошее. Ни в школе,
ни в очередях за водой у водоразборных уличных колонках, ни в уто$
мительных очередях в магазинах, где «отоваривали» продовольствен$
ные карточки, мы не ощущали себя чужаками, беженцами, хотя с
нашим прибытием местному населению явно лучше не стало. В дет$
стве, конечно, все воспринимается легче. Конечно, одежда, не рас$
считанная на сибирские морозы, постоянное чувство полуголода
(просить поесть у мамы нельзя, ведь иначе голодной останется она)
радости не доставляли, но ведь всем приезжим было не легче. Тяже$
ло воспринималось ощущение чужой беды, когда в семьи однокласс$
ников приходили похоронки, слезы после посещения госпитальных
палат с концертами школьной самодеятельности, где особым успе$
хом у раненых пользовалось исполнение именно детских стихов
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А. Барто, Е. Благининой, С. Маршака, С. Михалкова. Стихи надо
читать бодро, передавая юмор детского восприятия житейских си$
туаций. Раненые улыбаются, смеются, а у малолетних исполните$
лей сердца сжимаются от вида этих доброжелательных зрителей.

И все же, в памяти о Сибири, кроме высоченных снежных сугро$
бов, морозных, но безветренных зим, остались бурные весенние по$
токи от тающего снега, бегущие по улице и смывающие мусор, ко$
торый всю зиму жители выносили на проезжую часть улиц. Потоки
такие мощные, что перебираться на другую сторону улицы — про$
сто опасно. Помнится и пионерлагерь для эвакуированных детей над
широкой Обью, изумительные закаты и лесные костры, у которых,
кроме песен военных лет, москвичи пели песни о Москве, ростов$
чане — «Ростов$город, Ростов$Дон», киевляне и полтавчане — ук$
раинские песни, а одесситы — про одессита Мишку. Ожидание пи$
сем от отца с фронта…

Низкий поклон и благодарность на всю жизнь вам, сибиряки, за
то, что мы не ощущали себя чужаками$беженцами.

В июне 1944 года мы с мамой опять эшелоном возвращались в
Москву. Первая радость и радостные слезы, когда ранним утром в
вагонном окошке я увидела ту же скульптуру «Рабочий и колхозни$
ца». Значит, дома. Мне уже десять лет. Я хожу по узнаваемым род$
ным улицам, переулкам, бульварам, езжу на метро. Ощущение ти$
хой радости. Одно из воспоминаний: после прохода военнопленных
немцев по Москве, на улицы, вслед за их колоннами, впервые вые$
хали поливальные машины, и снова радость узнавания порядков
довоенной Москвы.

Другое воспоминание связано с ежевечерними салютами в честь
освобождения наших городов и дневные вопли мальчишек во дво$
ре — «салют поехал на четырех машинах!» Это из ближней воинс$
кой части мимо нашего двора проезжают артиллеристы, чтобы из$
мученные войной люди ощутили радость близкой Победы.

И что еще осталось в памяти на всю жизнь: с окончанием войны
несколько лет жили с уверенностью в то, что все плохое закончи$
лось вместе с войной, дальше будет только лучше и радостней.
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Беловолов Юрий Григорьевич

Родился 24 июля 1934 года.
Профессор исторического факультета

В ЭВАКУАЦИИ НА МОЛДАВСКОЙ ЗЕМЛЕ

Я родился в шахтерском поселке Румянцево близ г. Горловка 24
июля 1934 года в семье горного инженера. Довоенный период был
наполнен важными для нашей семьи со$
бытиями — в 1937 году мой отец Бело$
волов Григорий Григорьевич был аресто$
ван по ложному обвинению и осужден
как «враг народа». В годы заключения
отца основная тяжесть по обеспечению
его продуктами питания легла на плечи
моей матери Александры Павловны.

Для передачи отцу продуктов матери
приходилось выстаивать по две недели
в очереди у Артемовской тюрьмы в сля$
коть и холод. В результате простудных
заболеваний она лишилась слуха и до
конца жизни оставалась инвалидом пер$
вой группы по слуху.

В 1940 году отец был оправдан по суду и до начала Великой Отече$
ственной войны работал в качестве главного инженера на шахте име$
ни Ворошилова в тресте «Дзержинскуголь» Сталинской области.

О начале войны в Донбассе известный ученый$историк Донец$
кого государственного университета Н. Ф. Хорошайлов в своей книге
«Суровые годы войны» отмечал: «8 октября 1941 года немецкие вой$
ска взяли Мариуполь. С 15 октября началась эвакуация из восточ$
ной части Донбасса, а 20 октября столица Донбасса — город Стали$
но — оказался в руках противника».

Как специалист угольной промышленности отец был направлен
в Кузнецкий угольный бассейн, где и проработал до конца войны. В
своей монографии о ратном и трудовом подвиге славного рабочего
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отряда шахтерского края Н. Ф. Хорошайлов писал: «В Кузбасс и
Караганду было направлено 25 тысяч шахтеров. В конце 1941 года и
в начале 1942 в Карагандинский угольный бассейн из Донбасса при$
ехала значительная группа хозяйственных и инженерно$техничес$
ких работников, опытных специалистов, прибыли эшелоны с обо$
рудованием, врубовыми и подъемными машинами, электровозами
и другими агрегатами»1.

Оставшись на оккупированной территории, мы с матерью вые$
хали на ее родину в хутор Гурты Горловского района, где в условиях
оккупации мать работала в сельском хозяйстве на уборке урожая
1942 года. Мать подвергалась преследованиям и оскорблениям со
стороны немецкого прислужника, бывшего кулака, старосты села.
Последний, зная, что мой отец был коммунистом, заставлял мать
выполнять тяжелую физическую работу — вязать снопы во время
уборки и погрузочные работы. В ответ на просьбы матери перевести
ее на более легкий труд он кричал: «Роби, твій чоловік партєйний».
Неоднократно мать вызывалась на допросы в комендатуру.

Политика оккупантов и их прислужников была сосредоточена
на выявлении и уничтожении евреев, членов партии и их семей,
советских и комсомольских активистов. Арестованных и членов их
семей сбрасывали в ствол одной из выработанных шахт Горловки.
Опасаясь за свою жизнь и сына, мать принимает решение — прим$
кнуть к группе семей молдаван, жителей большого украино$мол$
давского села Байрак, что близ Горловки, принявших решение доб$
ровольно выехать в Молдавию на историческую родину, хотя сами
«беженцы», если их так можно было назвать, и их предки, роди$
лись и выросли в Донбассе и не поддерживали никаких связей с
молдаванами Бессарабии. Беженцами, скорее, были мы с матерью,
и, может, еще несколько семей, члены или родственники которых
были коммунистами.

Немецкие власти в оккупированной Сталинской области дали раз$
решение на выезд 50 семей из Донбасса. Взяв в дорогу самое необхо$
димое, с детьми и стариками, группа в количестве примерно 150 че$
ловек, в четырех пульмановских вагонах$товарняках, спустя две не$
дели, прибыли в Молдавию в распоряжение румынских властей.

Беженцы были размещены на окраине села Карманово, на терри$
тории бывшей пограничной заставы на левом берегу Днестра, где до
войны проходила румыно$советская граница. Нам с матерью доста$

1 Хорошайлов Н.Ф. Суровые годы войны: Политиздат, К., 1977. —  с. 33.
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лась крошечная комната — карцер, выполнявшая роль гауптвахты для
пограничников — нарушителей дисциплины, с высоким потолком и
единственным зарешеченным окном. В условиях суровой зимы 1942—
1943 гг. средства для жизни беженцам приходилось добывать само$
стоятельно путем обращения к жителям села Карманово. Румынские
власти вопросы питания, отопления возложили на самих переселен$
цев, поэтому мужская половина периодически переправлялась на
правый лесистый берег Днестра за дровами для отопления.

К весне 1943 г. по решению румынских властей семьи переселен$
цев были перевезены в город Григориополь для постоянного про$
живания. Нас с матерью поселили к хозяйке благоустроенного дома,
русской по национальности.

Дети школьного возраста были определены в организованные
властями школы, в которых существовала палочная дисциплина.
Моей первой учительницей была жена претора (мэра) города Григо$
риополя, обладавшая деспотичным характером. За малейшее нару$
шение дисциплины она приказывала положить руки на парту и не$
сколько раз ударяла лозиной по пальцам нарушителя.

Румынские власти потребовали, чтобы все дети беженцев от двух
до двенадцати лет приняли крещение. Три румынских священника
в присутствии немецкого офицера провели обряд крещения в од$
ной из церквей города, рассматривая беженцев в качестве потерпев$
ших от советской власти. В этом ключе власти приняли решение
вручить каждой семье корову. Таким образом, мы с матерью стали

Мой дядя Петр. Надпись на фотографии
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владельцами частной собственности. Однако в условиях войны каж$
дая семья вынуждена была обеспечивать себя самым необходимым,
искать работу и т. д.

Правительство Румынии, как достойный союзник нацистской Гер$
мании, проводило политику геноцида в отношении неарийского насе$
ления — евреев и цыган. В период оккупации по городу неоднократно
под конвоем румынских солдат проходили большие группы цыган. На
вопросы жителей о конечном пункте их депортации конвоиры назы$
вали Черное море и характерным жестом указывали на небо.

Мое школьное образование, начавшись в сентябре 1943 г., про$
должилось до осенней распутицы и до того времени, когда резино$
вые боты моей мамы, в которых я ходил в школу, окончательно раз$
валились. Со школой пришлось расстаться. Осень и зима 1943—1944
гг. прошли в заботах о корове, которая была единственным источ$
ником нашего существования. Естественно, мы, как и все пересе$
ленцы, находились в полном неведении о событиях на фронтах.

После разгрома немцев под Сталинградом и Курском, форсиро$
вания Днепра, освобождения Киева и Донбасса ситуация на фрон$
тах к весне 1944 года окончательно склонилась в пользу Советского
Союза. Указывая в своих мемуарах на перелом в войне в ходе на$
званных выше событий, Герой Советского Союза, генерал$майор
С. А. Антонов писал: «В ходе ожесточенных боев в апреле 1944 года
соединения Советской Армии сломили сопротивление гитлеровцев
и к середине месяца вышли к Днестру на участке Гура — Быкулуй —
Парканы. Войска 3$го Украинского фронта освободили Тирасполь.
Началась борьба за освобождение Молдавии. Выходом на Днестр и
захватом плацдармов завершилось наступление 3$го Украинского
фронта весной 1944 г. Войска 2$го Украинского фронта 26 марта
вышли на государственную границу СССР. Таким образом, эти два
фронта заняли выгодное стратегическое положение для развития
дальнейшего наступления в Молдавии и Румынии»2.

По свидетельству очевидцев и моей матери, отступавшие немец$
кие и румынские войска направлялись через центр Григориополя к
реке, где была сооружена переправа через Днестр. Вместе с собой
гитлеровцы увели, практически под конвоем, немецких колонистов
из селения Гликсталь, испокон веков живших в Бессарабии еще со
времен Екатерины II. С повозками, груженными домашним скар$
бом, запряженными конями$тяжеловесами немецкой породы, жен$

2 Антонов В.С. Путь к Берлину. —  М.: Наука, 1975. —  С. 125$131.
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щины, старики и дети переправлялись через Днестр, подвергаясь
атакам советских самолетов с воздуха. Бомбометание и пулеметные
очереди заканчивались иногда тем, что в воде оказывались люди
вместе с повозками, скарбом и лошадьми.

Отступившие немецкие войска окопались на правом, лесистом
берегу Днестра, заняли заранее подготовленные позиции: доты, дзо$
ты, густую сеть окопов. Вдоль высокого левого берега Днестра были
установлены артиллерийские батареи крупного калибра советских
войск. Таким образом, между окопавшимися немцами на правом,
поросшем густым лесом, берегу и советскими войсками на левом в
течение двух месяцев шла ожесточенная минометно$артиллерийс$
кая дуэль.

Советские артиллеристы круглосуточно обстреливали немецкие
позиции по разведанным целям. С правого берега на город обрушива$
лись тысячи немецких мин, уносившие жизни жителей, солдат и ко$
мандиров Советской Армии. Ежедневно несколько мин попадали во
двор нашего дома. Двери, за которыми находилась корова, оказались
изрешеченными осколками, но провидение хранило нашу корову.

Немецкие самолеты в 1944 году уже не имели господства в возду$
хе, поэтому население города, в том числе и мы, все реже пользова$
лись подвалами и убежищами. Осколок одной из разорвавшихся во
дворе немецких мин, пронизав оконную раму и прошив фетровую
шапочку на голове моей матери, уткнулся в стенку печи. Если бы
траектория осколка оказалась на 3—4 сантиметра ниже, я бы остал$
ся сиротой в чужой стороне.

Вместе с отступившими из города и всего левобережья Днестра
немецкими войсками была изгнана румынская администрация и
восстановлена советская гражданская и военная администрации.
Главы семей переселенцев призывного возраста были мобилизова$
ны в Советскую Армию и приняли участие в боях за освобождение
Европы. Среди них были Брадуловы, отец Михаил и его сын Нико$
лай. После окончания войны Николай остался в Молдавии, полу$
чил образование юриста и в 60—70$е годы работал заместителем, а
затем Генеральным прокурором Молдавской Советской Социалис$
тической Республики.

Кроме немецких мин, с вражеских позиций обрушивался на го$
род шквал ружейных и пулеметных очередей, а в ночное время небо
освещали рои трассирующих пуль. Наша попытка с матерью ночью
навестить больную соседку, которая жила на соседней улице, могла
закончиться трагически, и нам пришлось возвратиться домой.
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По решению администрации города, после двух месяцев нахож$
дения в районе боев, семьи переселенцев из Донбасса были эвакуи$
рованы в тыл, за 25 километров от передовой в поселок Гликсталь,
жители которого были насильно депортированы в Германию с от$
ступающими немецкими войсками.

Семьи беженцев были расселены в опустевших домах немецких
колонистов. Другие дома были использованы под госпиталь для ра$
неных. Я и мои сверстники, 10—12$летние мальчишки, воочию зна$
комились с последствиями войны. О том, что идет война, напоми$
нали окровавленные бинты на телах раненых бойцов, которых при$
возили грузовики с передовой.

Где$то шли тяжелые бои. Моим главным занятием летом явля$
лась забота о корове. Я выгонял ее на пастбище в окрестностях по$
селка, разводил в старом окопе костер и бросал в него оставшиеся
боевые патроны и пулеметные ленты, их было предостаточно после
недавно прошедших боев. Заняв безопасное место и отогнав корову
подальше, я испытывал удовольствие, слушая выстрелы рвущихся в
окопе патронов.

Однако вскоре с коровой пришлось расстаться: в условиях воен$
ного времени негоже было держаться за частную собственность в
«образе» коровы. По согласию матери наша корова пополнила мяс$
ной рацион раненых военного госпиталя.

Конец лета 1944 года был ознаменован военными успехами Со$
ветской Армии, победами над немецко$румынскими войсками 2$го
и 3$го Украинских фронтов, добившихся побед в ходе Ясско$Киши$
невской операции 23—30 августа. Об этом писал Герой Советского
Союза, генерал$майор В. С. Антонов в своих воспоминаниях «Путь к
Берлину»: «Наступление двух фронтов завершилось. Немецко$фаши$
стская группировка «Южная Украина» была разгромлена. Из войны
на стороне фашистской Германии была выведена Румыния…Разгром
группы армий «Южная Украина» привел к коренному изменению
стратегической обстановки на Балканах в пользу Советской Армии.
Завершив освобождение Советской Молдавии, войска нашего фрон$
та очистили от гитлеровских захватчиков восточные районы Румы$
нии, и вышли к 5 сентября на румыно$болгарскую границу»3.

В конце августа 1944 года семьи переселенцев возвратились в го$
род Григориополь. Одни поселились в частных домах, другие заня$
ли пустовавшие дома и квартиры. Я с мамой и семьей Марии Коль$

3 Антонов В.С.  Путь к Берлину. —  М., Наука, 1975. —  С. 171$172.
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чик — с сыном и дочерью моего возраста Валей и Толей — заняли
пустовавший дом в еврейском квартале города. В сентябре я стал
учеником 1 класса Григориопольской русской средней школы. Зима
1944—1945 года была голодной и холодной. Наши матери работали
на ремонте жилья, обеспечивая себе и детям терпимое существова$
ние. Задача обеспечения дома топливом легла на меня и Анатолия.
В разрушенных соседних домах мы разбирали потолочные перекры$
тия, извлекали деревянные балки, очищали их от глины и исполь$
зовали для отопления дома.

Близилась весна 1945 года, а с нею и победа над Германией, по$
родившей фашизм и несчастья сотен миллионов людей во всем мире.

В день Победы мы проснулись от стука наших соседей в окно и
двери. Нам радостно сообщили о том, что пришла долгожданная
победа. Когда мы, стар и млад, прибежали в центр города, площадь
перед городским советом была запружена людьми, которые поздрав$
ляли друг друга с победой.

Весной 1945 года я закончил первый класс. У меня до сих пор
хранится листок из школьной тетради: «Ведомость успеваемости
ученика первого класса Григориопольской русской средней школы
Беловолова Юрия за 1944—1945 год» со всеми пятерками от русско$
го (письменного и устного) языка до арифметики, каллиграфии,
рисования, пения, поведения и о переводе во второй класс. Для де$
сятилетнего ученика такие оценки не были большой заслугой. Я ведь
уже был переростком. Три года учебы забрала война.

Освобождение Донбасса в 1943 году и Молдавии в 1944 году по$
могло нам наладить переписку с родственниками матери и с отцом,
который возвратился из Кузбасса в Донбасс и работал в прежней
должности главного инженера на шахте имени Ворошилова в Дзер$
жинске. В 1945 году мы с матерью возвратились в Донбасс в посе$
лок Кирова, где уже работал отец.

В послевоенные годы отец участвовал в восстановлении разру$
шенных и затопленных водой шахт: имени Ворошилова в поселке
Кирова (1945—1948 гг.), Торецкой в Дзержинске (1948—1968 гг.).
Огромная потребность государства в угле, большая ответственность
за восстановление производственной мощности шахт в войну и в
послевоенные годы требовали от отца чрезмерного напряжения мо$
ральных и физических сил. За работу в угольной промышленности,
за многолетнюю и безаварийную деятельность отец был удостоен
высоких правительственных наград: медалями «За доблестный труд
в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.», «За трудовую доб$
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лесть», Орденом Трудового Красного Знамени, Знаком «Шахтерс$
кая слава III степени», значком Министерства угольной промыш$
ленности «Отличнику социалистического соревнования».

У моего отца было 4 брата — Федор, Петр, Василий и Павел и 2
сестры — Антонина и Мария. В годы войны трое из четырех братьев
отца — Петр, Василий и Павел, а также сестра Антонина находи$
лись в действующей армии. Василий, военный летчик и Павел, пе$
хотинец погибли, сестра Антонина, врач медсанбата и Петр, окон$
чивший войну в Чехословакии, возвратились к мирной жизни.
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Прилепская Алиса Николаевна

Родилась 6 января 1935 года.
Доцент международного факультета

МОИ ВОСПОМИНАНИЯ
О ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЕ

Я родилась 6 января 1935 года, и годы войны прошлись по моему
детству. С рождения и до 18 лет я жила в г. Новошахтинске Ростовс$

кой области. Должна была идти в школу
в 1$й класс в 1942 году, но в это время наш
город находился в оккупации. Все шко$
лы были закрыты, в них расположились
немецкие солдаты, их кухни и службы.
Офицеры расселились по жилым домам,
выгоняя наших людей в сараи и подсоб$
ные помещения. Родители запрещали де$
тям выходить на улицу и попадаться на
глаза фашистским солдатам.

Я хорошо помню этот период. Мой
отец прямо из института в г. Ленинграде
пошел на фронт, я осталась с мамой, де$
душкой и бабушкой. Мама до войны ра$
ботала в редакции местной газеты «Зна$

мя шахтера». Она не смогла вместе с семьей эвакуироваться. Во вре$
мя оккупации никакого снабжения населения продуктами не было.
Моя мама меняла одежду на продукты в сельской местности, соби$
рала колоски и оставшиеся на полях овощи. Полицаи из местных
жителей преследовали людей на полях вокруг города, стреляли из
винтовок и пулеметов.

В городе бесчинствовала «новая власть». Немцы собирали сведе$
ния о коммунистах и евреях, а затем их вывозили за город и в балке
расстреливали. Были и такие, кто, спасая свою жизнь, выдавал дру$
гих, но немцы расстреливали и их.



50

Дорогую цену заплатили новошахтинцы за победу над врагом.
3200 жителей города не вернулись с поля битвы, многие из них были
награждены высокими наградами и стали героями Советского Со$
юза. В городском парке культуры и отдыха, где горит Вечный огонь,
в поселках установлены памятники погибшим в борьбе с фашиста$
ми на поле боя и в тылу. На предприятиях города открыты мемори$
альные доски с именами погибших земляков, которые работали там.

Во время оккупации Новошахтинска в городе действовала под$
польная организация, которая активно боролась против оккупан$
тов. Благодаря подпольщикам, фашисты не отправили в Германию
эшелон, в котором было около двух тысяч советских юношей и де$
вушек. Многие новошахтинцы, которые вели борьбу с фашистами в
оккупированном городе, не дожили до Дня Победы.

При освобождении города в его окрестностях шли жестокие бои
с тяжелой артиллерией. Мимо наших домов пролетали снаряды и
иногда попадали в жилые дома. Немцы бомбили город, разрушали
строения, погибали мирные жители. Помню, как мы и наши соседи
сутками не выходили из подвалов, спасаясь от бомб и снарядов, как
родители закрывали собой своих детей. Но судьба была милостива к
моей семье — мы остались живы.

После освобождения города в районе временного аэродрома,
который находился в поселке шахты, в балке Бугултай (южная ок$
раина Новошахтинска) было обнаружено 29 рвов с трупами рас$
стрелянных жителей города и окружающих хуторов. За время ок$
купации гитлеровцы расстреляли на несветаевской земле около
пяти тысяч человек. Среди них и мой дядя Алейников Михаил
Несторович, которому было 29 лет. Останки погибших перенесли
на городское кладбище, захоронили в братской могиле, за кото$
рой ухаживают все горожане.

Наш дом был рядом с городским парком. Однажды я и все жи$
тели наших домов видели, как по улице Садовой ехал обоз лоша$
дей с телегами, на которых горой лежали трупы в шахтерской
одежде, измазанные угольной пылью, в резиновых высоких ка$
лошах. Людей забирали прямо из шахты и везли на расстрел. Это
жуткое зрелище стоит перед моими глазами всю жизнь. Такое
нельзя забыть никогда.

Братская могила была в центре города, в городском парке, и
похороны шли несколько дней. В эту могилу родственники из$
менников пытались похоронить тела предателей, доносчиков,
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прислужников фашистам, но народ стал стеной и не позволил
поганить могилу.

Наш город освободили в феврале 1943 года. Началось восста$
новление разрушенных шахт, предприятий и школ. В начальной
школе объединялись в классы близкие по возрасту дети, учеба ко$
торых была прервана оккупацией. В ускоренном темпе, за один
год мы прошли программу 1$го и 2$го классов. Я закончила
школьное обучение в 1952 году.

Жизнь начала восстанавливаться. Но трудные годы войны и годы
оккупации навсегда остались в моей памяти как страшный и мрач$
ный период жизни.
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Дмитришина Галина Андреевна

Родилась 6 февраля 1935 года.
Доцент факультета иностранных языков

ЭТО ЗАБЫТЬ НЕЛЬЗЯ…

Родилась в городе Сальск Ростовской области. В июне 1941 года
мне было шесть с половиной лет. Осенью предстояло идти в школу,
но 22 июня 1941 года началась война, которая перевернула жизнь
как всей страны, так и нашей семьи.

Я родилась в семье военнослужаще$
го. Отец мой, Дмитришин Андрей
Дмитриевич, из Сальска был переведен
в г. Ростов$на$Дону, затем в г. Шахты
Ростовской области. Специфика его
работы обусловила наше проживание и
в г. Ростове, и в г. Шахты.

С первых дней войны отец был в
действующей армии, в 62$ом кавале$
рийском полку 5 кавкорпуса Южного
фронта.

Мои воспоминания о первых днях
войны связаны с рытьем окопов, куда
я ходила вместе с мамой, так как ос$
тавлять меня было не с кем. В письмах с фронта отец писал, чтобы
мама ни в коем случае не оставалась на оккупированной террито$
рии. Для тех, кто уезжал, организовывались составы товарных ваго$
нов. В одном из них эвакуировались и мы с мамой. На станции
Матвеев Курган Ростовской области наш состав разбомбили. Пики$
рующие самолеты, падающие бомбы и страшный факел горящего
элеватора на всю жизнь остались в моей памяти. После бомбежки
оставшихся в живых собрали и сообщили, что состав нас будет ожи$
дать на соседней станции. Необходимо было определенное время,
чтобы добраться туда самостоятельно.
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Когда восстановили движение по железной дороге, нам с мамой
повезло — позволили сесть на открытую платформу, на которой мы
и добрались до места сбора, где нас ожидал состав. Осенняя холод$
ная ночь, проведенная на платформе, под брезентом, стала причи$
ной воспаления легких, и в г. Саратов мама привезла меня с высо$
кой температурой. Периодически я теряла сознание.

В ноябре 1941 года немецкие войска захватили г. Ростов. Эта пер$
вая оккупация была недолгой. 28 ноября советские части выбили
фашистов из города. В этих боях за освобождение Ростова прини$
мал участие и мой отец. При преследовании немецких захватчиков,
в бою, в районе Матвеева Кургана, 2 декабря 1941 года он был тяже$
ло ранен. Осколок не удалили, он «прижился» и отец носил его всю
жизнь. На излечении он был в госпитале г. Саратова. Об этом нам
написала родная сестра мамы. Когда мама нашла этот госпиталь,
выяснилось, что отец накануне 14 февраля 1942 года выписался и
выехал в г. Ростов в надежде повидать нас. Меня подлечили, и мы
немедленно выехали домой.

Но радость возвращения была недолгой. Немецкие войска снова
наступали. Нам предстояла вторая эвакуация. Путь был долгим и
тяжелым. По Северному Кавказу, при частых бомбежках, мы доеха$
ли до Махачкалы, где эвакуированных погрузили на два морских
транспорта, чтобы переправить через Каспийское море в Красно$
водск. Один из этих транспортов был разбомблен. Нам, к счастью,
удалось пересечь море. В Красноводске погрузились в «теплушки»
(товарные вагоны) и отправились в г. Сарканд Алма$Атинской об$
ласти. Там я пошла в школу во второй класс, потому что отец на$
учил меня читать, писать, считать еще до войны. Учителя после со$
беседования сказали, что мне нечего «бездельничать» в 1$ом классе.

Город Ростов$на$Дону был второй раз оккупирован с июля 1942
года по февраль 1943 года. Отец, после излечения, вернулся в свою
часть и принимал участие в битвах Сталинградского фронта, а за$
тем в боях за освобождение Белоруссии, Польши, Пруссии, где и
находился до конца войны.

Мы с мамой вернулись в г. Шахты. Для нас, как и для всех, са$
мым главным было тогда выжить в то тяжелое время. Мама работа$
ла, я продолжала учиться. Здесь мы и встретили День Победы. Но
отец, будучи командиром танковой роты, был уволен в запас и вер$
нулся только в августе 1946 года.

С октября 1946 года он служил в органах МВД на оперативной
работе. Поэтому судьба нас забросила сначала на станцию Кавказс$
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кая (г. Кропоткин), затем на границу с Румынией, а с 1950 года — в
г. Черновцы.

Среди боевых наград отца есть орден боевого Красного Знамени,
два ордена Красной Звезды, семь медалей.

Я — ветеран труда, имею благодарности и грамоты ДонГУ.
Дети войны… Трудно нам было, но мы выжили и живы, потому

что миллионы советских людей жертвовали своей жизнью ради на$
шего спасения.

Поэтому я позволю себе напомнить о другом. В г. Ростове$на$
Дону на перекрестке улиц Семашко, круто спускающейся к Дону, и
Ульяновской на стене углового двухэтажного домика, почти на пол$
этажа вросшего в землю, есть мемориальная доска со следующим
текстом:

«Во дворе этого дома 24 июля 1942 года были зверски расстреля$
ны фашистами юные патриоты$пионеры Коля Кизим, Игорь Ней$
гоф, Витя Проценко, Коля Сидоренко, Ваня Зятин за укрытие ра$
неных советских воинов».

Пусть память об этих детях будет вечной! Они из «породы» орлят
и таких было немало. Они навсегда останутся примером стойкости
и символом верности Отчизне!
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Шульга Виктор Григорьевич

Родился 14 февраля 1935 года.
Доцент экономического факультета

ФОРМЕННАЯ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНАЯ КУРТКА
СПАСЛА ОТ СМЕРТИ…

Родился в городе Попасная Луганской области на улице Донец$
кой. Отец работал на Северной Донецкой железной дороге состави$

телем поездов. Фашисты захватили По$
пасную 31 октября 1941 года. Страшные,
грязные фашисты забрали у нас в то утро
все имевшиеся запасы продуктов, карто$
феля, муки, круп и остального съестно$
го, а также дрова, уголь и керосин, раз$
били окна и поломали входную дверь.
Было очень холодно. Отец до последнего
дня обслуживал поезда — был мобилизо$
ван для этой работы советским командо$
ванием, а потом, как и многие другие
железнодорожники, был брошен им, за$
быт. Ворвавшиеся в наш домик, сложен$
ный недавно из самана, немцы хотели
расстрелять отца и нас: маму, меня, брата

(1937 года рождения) и сестру (1939 года рождения) за то, что на
отце была форменная железнодорожная куртка с пуговицами со звез$
дами. Они дико визжали: «Коммунист — партизан!». Но в последний
момент выручила находчивость мамы. Она показала фрицам жел$
тый флажок и фонарь железнодорожника с цветными стеклами. Отца
забрали в плен, как и многих других мужчин.

До марта 1942 года мы жили на немецкой передовой под непре$
рывным и днем, и ночью обстрелом советских войск. Спасало нас
то, что пули и осколки снарядов и мин не пробивали саманные сте$
ны. Окна были заложены песком. Прямого попадания снарядов и
мин не было. К тому же в самом доме был погреб. Нас спасало и то,
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что немцы брезговали жить в нашем не оштукатуренном домике с
земляным полом. Их передовая линия окопов находилась на самой
крайней улице им.  Воровского. Затем это была ничейная зона. Пере$
довая линия советских войск находилась в 5 км в деревне Новоалек$
сандровке (старое название — деревня Рубашкино) и поселке Пару$
совка. Это был передовой клин Миус — фронта, который рухнул 29
марта 1942 года.

До апреля 1942 года отец был заключенным в Донецком концла$
гере, из которого он сбежал. За это фашисты бросили всю нашу се$
мью в мае 1942 года в концлагерь. О том, как я, брат и мама с двух$
летней сестренкой на руках протопали под фашистскими штыками
больше 400$х км летом 1942 года, трудно сейчас даже представить.
Фашисты гнали нашу колонну, состоящую из стариков, женщин с
малолетними детьми на Запад. Часто гестаповцы имитировали наш
расстрел, травили газом. Ослабевших людей, в том числе и детей,
убивали и закалывали штыками. Наши ноги за 35 суток движения
превратились в пухлое кровавое месиво. Не давали воды и еды. Дви$
жение колонны останавливали в сумерки, а с рассветом опять начи$
налось адское движение. В районе деревни Федоровки в 20 км от
Мелитополя всю колонну бросили в бывшие конюшни, огорожен$
ные рядами колючей проволоки. Живы остались благодаря титани$
ческим усилиям нашей мамы. Вечная ей память и благодарность! В
концлагере эсесовец за то, что мама выползала из лагеря собирать
милостыню у немецких колонистов, пытался расстрелять ее. Но мы,
трое детей, подняли крик, и рука его дрогнула — выстрелил ей в
колено. Шесть месяцев мучилась она без лекарств, навсегда оста$
лась калекой.

Освободили нас 30 октября 1943 года советские солдаты. Мама
50 лет была инвалидом первой группы. Умерла в 1992 году. Все наше
детство и юность были сплошным голодным страшным кошмаром.
Отец шесть раз после побега переходил линию фронта — все искал
нас — и нашел. Огромное наше ему вечное спасибо! Он был более
свободным и спас нас от голодной смерти.

После освобождения Донбасса от фашистов продолжал работать
на станции Попасная. До ДНЯ ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ служил в же$
лезнодорожных войсках. На пенсию вышел по Списку № 2. Умер в
1980 году. Похоронены родители в г. Донецке на Мушкетовском
кладбище.
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Острась Эдуард Сергеевич

Родился 15 июня 1935 года.
Доцент исторического факультета

МОЕ ДЕТСТВО

Жили мы в селе Мартыновка Сумской области. Когда началась
Великая Отечественная война, мне было 6 лет. Первые воспоми$

нания о войне связаны с событиями
1941 года.

3 июля 1941 года мой отец, сельский
учитель, вместе с другими колхозника$
ми уходил на фронт. Я хорошо запом$
нил проводы. Жены, матери, дети про$
щались со своими родными.

Помню небольшой ручей, который
протекал в нашем селе. Там же была
плотина, у которой расположился сбор$
ный пункт. Со всех сторон в сопровож$
дении жен и матерей шли туда мужчи$
ны. С этого июльского дня начинаются
мои детские воспоминания о войне.

Когда ушли мужчины, в нашем селе
уже некому было работать. А ведь оставалось большое колхозное
хозяйство, много скота: коровы, быки, лошади… Осенью убирали
урожай, до самих снегов и морозов копали сахарную свеклу. Работа$
ли с сентября по декабрь. Когда немцы подошли ближе, и были всего
в нескольких десятках километров от нас, с амбаров, в которых хра$
нилось зерно, сняли замки, чтобы каждый брал себе зерно, кто
сколько мог. В селе все изменилось — скот угнали. Стало нелегко.
Кроме зерна$то уже ничего и не оставалось.

Вскоре пришли немцы. Была осень, холодный октябрь, только
выпал первый снег. Обувь у немецких солдат и офицеров была гряз$
ная, а сами они — небритые и неряшливые. Их головы были укута$
ны шерстяными платками.
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Мальчиков всех возрастов в селе прятали от немцев, в том числе
и меня. Это было связано с тем, что распространился слух, будто
всех мальчишек оккупанты уничтожают. Я подолгу сидел на печи.
Меня загоняли в уголок, подальше, чтоб не увидели.

Обычно, заходя в дом, немецкие солдаты, прежде всего, искали
продовольствие — мясо, мед… Отбирали все, что можно было упот$
ребить в пищу. Если оставался скот, — забирали. К середине дня
немцы разводили на огородах большие костры и жарили забитых
свиней. При этом любили хорошо выпить.

Власть в селе была немецкая. Жители пытались как$то отстоять
свои права. Кто$то подсказал, что нужно выбрать своего председа$
теля из местных. Выбрали. Ему поручили власть в селе, но немцы
вывезли его в поле и расстреляли. Через несколько дней председа$
телем сельсовета был назначен некий Тимошенко. Насколько я мог
понимать, он, как в известном фильме, был то за немцев, то за на$
ших, и так несколько раз, пока его не расстреляли партизаны.

Зима 41$го года была лютой и очень снежной. В январе$феврале
партизаны (село с трех сторон было окружено лесами) установили с
местными жителями тесную связь. Партизанам пекли хлеб, меняли
одежду, собирали для них необходимую информацию. Все это дела$
лось тайно. Немцы в это время уже ушли, но назначили очередного
старосту, который следил за порядком.

Постепенно в село начали возвращаться солдаты из местных жи$
телей. Кто$то чудом избежал плен и вернулся, кто$то был ранен, кто$
то инвалид. В основном они приходили с Юго$Западного фронта.

Предательницей в селе стала директор школы. Она была доче$
рью бывшего купца и быстро нашла общий язык с немцами. Она
умела гадать на картах, предсказывала судьбу, общалась с полицая$
ми, с которыми вместе пили, гуляли, веселились. Стали уже орга$
низовывать полицаев из местных селян. Ее сын тоже стал полица$
ем, ходил с винтовкой по селу, «порядок поддерживал». А в купе$
ческом доме тем временем продолжалось веселье и гадания. Немало
людей к ней шло за этим. В купеческий дом часто захаживал Стри$
жак — старший, который в коллективизацию был раскулачен. У них
с директрисой были схожие взгляды. Стрижак играл в карты, любил
играть на гитаре. Конечно же, вместе они и пили. На выпивку со$
брали неплохой урожай буряков, из которого гнали самогон. Пили
и местные жители. Лишенные всего, всех средств на существование,
они пили от безысходности.

У Стрижака был сын Петр. Он вошел в состав местной полиции.
Здоровый, румяный парень, пьянствовал каждый день. У него было
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большое хозяйство в то время: две большие хаты, сад, огород… Парти$
заны убили его. Помню, вместе с ним была убита и какая$то монаш$
ка, появившаяся в нашем селе. Вот только за что, никто не знал.

Жестоким оказалось лето 1942 года. Наряду со скотом в Герма$
нию стали угонять людей, забирали девушек и женщин.

Зимой женщины$солдатки избрали в селе нового старосту Ан$
тюхова. Он — бывший мельник, безрукий инвалид. Воспитал двух
сыновей$летчиков: один — майор, другой — капитан и трех дочерей.
Староста Антюхов отбирал у людей коров для отправки в Германию.
Но если семья была большая — оставлял. В нашей семье было чет$
веро детей, поэтому у нас корову не взяли.

Помню, отобрали корову у тетки Агафьи, она тогда одна жила. Это
к ней в 1944 году вторым, из тех, кого ждали с войны, вернулся муж
Филипп. Был ранен, ходил на костылях. Наш староста Антюхов не
ладил с ними: Филипп жаловался на него в советские руководящие
органы, что тот, якобы, служил немцам. Антюхова судили. Это выз$
вало возмущение почти у всех жителей села. Сыновья Антюхова были
на фронте, а потом, после 1945 года, учились в Московской военной
академии. Но, когда посадили отца, как врага народа, парней исклю$
чили из академии. О дальнейшей их судьбе я не знаю.

Подлинная трагедия случилась в нашей Мартыновке в июне 1943
года. На расстоянии 3—5$ти километров друг от друга располагались
5 сел. Вокруг были леса, в них скрывались партизаны. В один из
дней немцы и полицаи ехали из нашего села в соседнее. Они были
пьяны. Партизаны расстреляли их всех — 21 человека.

К вечеру 15$го июня в село вошли немецкие танки. Остановились
на дорогах. Рано утром 16$го июня всех жителей Мартыновки согнали
на площадь. Находясь на площади, мы видели, как немецкие солдаты
пошли по селу грабить хаты, выносили все, даже ткани и посуду.

Но трагедия была в ином. Накануне в селе арестовали 16 комсо$
мольцев — подпольщиков. Их пытали, жестоко истязали, были
слышны жуткие крики. Потом вывели на улицу, и тянули мимо нас,
окровавленных, избитых до полусмерти.

На этом ужасы не прекратились. Полицаи подошли к людям на
площади, выбрали 12 человек, в основном мальчишек лет 9—10$ти и
стариков, и отвели за церковь. Была слышна пулеметная очередь. Нем$
цы говорили, что расстреляли их за связь с партизанами. Затем снова
отобрали 12 человек, отвели за церковь, но, как выяснилось, их не уби$
ли, вернули живыми, только пугали пулеметными очередями.

А вот комсомольцев, уже в бессознательном состоянии, бросили в
кузов грузовика, отвезли к мельнице и сбросили в шурф. Полицай Петр
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Стрижак, который выследил их и сдал, позже сбежал с немцами. По$
том от него приходили письма из Канады. Он писал в село родствен$
никам. Боялся, что его могут посадить или казнить, если вернется. Ему
ответили однозначно, если вернешься — на куски изрубим.

В тот день измученное население ожидало своей участи. Люди не
знали, что с ними будут делать дальше. К вечеру пригнали крытые
черным брезентом машины и стали в них «набивать» людей, не
объясняя, куда повезут потом. А потом был концлагерь. Он распо$
лагался в 7$ми километрах от нас, в селе Олешня. Участок на сухом
лугу был обнесен колючей проволокой. Вся наша семья попала туда.

Помню, на территории был размечен прямоугольник. По углам
участка, где держали нас, на уровне 2$го этажа стояли немцы — гес$
тапо. Все с собаками и с пулеметами. Еды не было. Единственное,
что нам позволялось здесь — пить воду из колодца, который нахо$
дился на территории. На второй день привезли жителей еще из че$
тырех сел. Два села сожгли дотла за то, что местные жители были
связаны с партизанами. Кто$то их сдал. Обвиняли нескольких жен$
щин. В селах Братское и Овадивка женщин загнали в хату, забили
ставни и подожгли.

Нас три дня не кормили. В селе Олешня был свой комендант. В
свое время там обосновалась религиозная секта штундистов. Мест$
ный полицай охранял нас. Староста секты добился приема у комен$
данта, толстого немецкого капитана, и убедил его покормить людей.
По его разрешению староста секты штундистов проехал по селу и со$
брал, что, кто мог дать на пропитание. На четвертый день запряжен$
ные в телеги коровы привезли еду. Подъезжала телега с одной сторо$
ны, а мы подходили с другой стороны колючей проволоки. Штунди$
сты раздавали продукты через проволоку. Мне достались две карто$
фелины. На следующий день дали по куску хлеба и миске кулеша.

Через две или три недели пребывания в концлагере нас начали
разводить по экономиям (колхозам) для прополки проса и других
работ. Но слухи о победе в Курской битве изменили планы немцев.
Нам разрешили вернуться в село.

Село было пустое. Ни собак, ни кошек, одни полицаи с женами.
Все разорено, разграблено, инвентаря никакого.

19 августа 1943 года нас освободили. На следующий день, как
свидетельство восстановления советской власти, кто$то повесил
вывеску «колхоз «Червоний жовтень». Через село на запад прошли
немногочисленные колонны наших солдат.

Мне шел восьмой год.
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Якименко Віктор Іванович

Народився 28 жовтня 1935 року.
Доцент обліково*фінансового факультету

МОЄ ВОЄННЕ ДИТИНСТВО

В моєму житті та людожерна війна була першим усвідомленим вик$
ликом долі, а в генетичній пам’яті повоєнних поколінь вона залишить$
ся назавжди, бо ось уже третє покоління митців звертається знов і
знов до тих буремних літ — пишуть ро$
мани і повісті, в театрах йдуть вистави.
Війна не сходить з кіно$ і телеекранів.

Про війну щоденно згадують ветерани,
пам’ятаємо її і ми, діти війни. Згадувати
про той жах необхідно хоча б для того,
щоб нинішні покоління не дали втягти
себе в подібну смертоносну круговерть
недолугим політикам або «вождям».

Безперечно, дитячі враження за шість
з половиною десятків років значно
трансформовані і навіть міфологізовані,
але найбільш пам’ятні епізоди майже без
прикрас закарбувались у свідомості.

Про початок війни почув з гучномов$
ця на майдані радгоспу ім. Артема, що
на околиці Артемівська, де батьки працювали зоотехніками. Фронт
наближався, напруга зростала. Батько мав евакуювати живе поголі$
в’я корів, биків, коней своїм ходом у тил. Сім’ю забрати не міг, бо
його батьки були хворі, а ми з сестрою малі. Відвіз нас п’ятьох до
бабусі Уляни, маминої мами в село Чуйківку на річці Бахмутці в 20
км від Артемівська. Він запевняв нас, що в таку глухомань німці не
заглянуть. Десь під Сталінградом батько здав худобу до військової
частини, а сам опинився в армії. Майже чотири роки до кінця війни
ми не бачились. Щоправда, після визволення Донбасу він знайшов
нас, писав листи і, слава Богові, повернувся після війни живий.
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Залишились в селі ми всімох у дідівській хатині й опинились на
передовій — село декілька разів переходило від наших до німців і
навпаки. На обрії гриміла канонада, небо вночі палахкотіло, село
обстрілювали й бомбардували, зазвичай стали автоматні черги й по$
свист куль. Кожного разу ми бігли до льоху, поки німці не вигнали
нас остаточно. Фугасна бомба розірвалась на подвір’ї, вибухова хвиля
знесла черепицю даху, копиці сіна, як не було.

Німці швидко з’їли всі бабусині припаси, овочі з льоху, ні з чого
було щось зварити чи щось спекти. Підступав голод. Така ж доля
спіткала й усіх Чуйків, бо майже всі односельці носили таке прізви$
ще і були родичами.

На під’їзних коліях вздовж села стояли ешелони з нафтою, і наші
авіатори бомбардували їх. Одного разу, коли ми, хлопчаки, катались
неподалік на санчатах, червонозіркові штурмовики почали заходи$
ти на ціль. Ми, знявши шапки, привітали їх. Та трапилась траге$
дія — дві бомби розірвались на нашому схилі. Четверо друзів заги$
нули, багатьох було поранено. Всього ж в селі за часів окупації і після
визволення, від бомб, снарядів, мін загинуло 14 підлітків і моїх од$
нолітків. Смерть ходила по п’ятах.

Мама жила в постійній напрузі, бо німці знищували сім’ї ко$
муністів. На щастя, односельці не видали. Згодом німці вигнали всіх
із села. Два дні йшли в сорокаградусний мороз до Артемівська, аби
знайти якийсь притулок, ще й тягли по глибокому снігу, збиті на
скору руку дідом Семеном, санки з тяжко хворою бабою Вірою, яка
незабаром померла в холодному будинку з голоду. Дід довго вибивав
в окупаційній комендатурі перепустку на Полтавщину до дочки з
двома дітьми; там осліп і помер влітку.

В місті якось вижили. Матері під обстрілом проникали в село, з$
під снігу роздовбували мерзлу землю і приносили, закопане зазда$
легідь збіжжя в оклунках, овочі з льохів. Декілька жінок загинули
при цьому від куль патрулів, діти залишились у родичів. Вмирали
найслабші й старі, їх хоронили гуртом. Хрести на цвинтарі попали$
ли ще взимку, бо морози були люті, і знайти могили рідних весною
було вже неможливо.

Німці іноді виставляли на вулиці польову кухню. Стояли величезні
черги. Нам з сестрою теж випадало інколи по кухлю кандьору. Старші
хлопці «промишляли» на базарі, то ж дещо діставалось і малюкам.

Пам’ятаю, як німці руйнували пам’ятник Артему біля театру — наки$
нули міцного троса на шию і танк намагався зірвати голову, але залізобе$
тонна конструкція не піддавалась. Танк буксував, натовп схвально реа$
гував. Тоді німці розігнали людей й довели справу до кінця вже без свідків.
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Навесні 1942 року мама знайшла роботу в одному з відділків рад$
госпу ім. Артема. Там німці налагодили якесь господарство, і я, в
свої неповні 7 років, з сусідським Іванком працювали їздовими, ви$
возили воду в бочці з криниці на старому коні, щоправда, запрягати
коня допомагав дідусь, бо затягти хомута не вистачало сил.

Весною виливали з нір ховрахів, на конюшні закривали ворота й
ловили горобців, смажили на вогнищах, сажали з мамою якусь го$
родину й вижили.

Визволення пройшло майже непомітно, бо бої відгриміли десь
далеко за Артемівськом. Німців в селі не було, вони відступали інши$
ми шляхами.

Восьмого вересня селом без зупинки промчалась вантажівка з
солдатами і білявою дівчиною у пілотці. Ми бігли поруч, радісно й
голосно вітали, а наступного дня вже пішли до школи. До речі, ще
першого вересня у класі висів портрет Гітлера і засмучена вчителька
відпустила нас, бо наближався фронт.

Після визволення життя стало зовсім іншим: радіо щодня підбадьо$
рювало нас, батько знайшовся і присилав листи, запрацював наш рад$
госп. Ми з Іваном Пластуном працювали, як і раніш, їздовими. Зранку
набирали бочку води, розвозили по господарству, потім бігли до шко$
ли. Після уроків виконували всілякі роботи за нарядом, працювали
щоденно весь рік без вихідних, бо робочих рук не вистачало. Ми відчу$
вали себе дорослими, палили самокрутки з тютюном, розмовляли, як
мужики, і мені навіть платили гроші. Коли ж при нагоді в обласному
архіві знайшов, чудом збережені, платіжні відомості, аби довести, що
ми працювали під час війни, то в них проти мого прізвища значилось
замість 9 років 14, бо інакше не мали права платити зарплату. Отож ми
з Іваном замість учасників трудового фронту стали просто дітьми війни,
хоча в селі ще жили дві бабці, які могли б засвідчити наші трудові зви$
тяги у повоєнні роки. На жаль, я не став займатися цим питанням, зна$
ючи про недосконалість нашого законодавства.

Були й кумедні ситуації. Одного разу, вже після німців, ми з хлоп$
цями знайшли схованку зброї. З автоматами та гранатами в руках
демонстративно вийшли на вулицю й покрокували селом з вигля$
дом переможців, та інвалід війни Федір, на одній нозі, наздогнав нас,
роззброїв і добре відлупцював.

В кінці зазначу, що в роки війни ми, діти, дорослішали дуже швид$
ко, допомагали сім’ям виживати, вчились і працювали одночасно,
не гнушаючись ніякої роботи. Ті незбагненні сьогодні випробуван$
ня допомогли мені здолати всі наступні труднощі на досить нелег$
кому життєвому шляху.
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Ярошенко Николай Николаевич

Родился 8 декабря 1935 года.
Профессор, заведующий кафедрой зоологии

биологического факультета

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ
О ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЕ

1941—1945 гг.

Трудно вспоминать о тех, гнетущих человеческое сознание, ок$
купационных днях продолжительностью год и два месяца, которые
легли черной полосой на наше неокрепшее детство.

В довоенные годы деревенская моло$
дежь из всех уголков огромной нашей
Родины — Советского Союза устреми$
лась в Донбасс на строительство новых
шахт и развитие угольной промышлен$
ности. В числе деревенских девушек в 17$
летнем возрасте моя мама приехала из
Белгородской области в город Кадиевку
(ранее Шубинка, затем Серго, Кадиев$
ка — ныне Стаханов), на тот период это
был шахтерский город с многочисленны$
ми шахтами вокруг. В одной из шахт под
землей в должности плитовой работала
мама. Сейчас такую специальность даже
никто не помнит. Из рассказа мамы по$
мню, что это был очень тяжкий труд,

которому мама отдала почти 10 лет. Вагонетки с углем или породой
доставлялись к стволу, их нужно было направлять в клеть, чтобы под$
нять на$гора. Если вагонетка бурилась, т. е. сходила с рельс, тогда, упи$
раясь спинами в вагонетку, ставили ее на рельсы. Это называлось «ли$
монадкой». Часто приходилось «лимонадить» забурившиеся вагонет$
ки. Над новичками даже подшучивали: пойди, принеси «лимонадку».
Новичок, не понимая подвоха, по шахте искал «лимонадку».
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Работая на шахте, мама познакомилась с молодым человеком, ра$
ботающим в управлении шахты. Вскоре они поженились. Родился маль$
чик, которого назвали Николаем. Спустя 3 месяца после моего рожде$
ния отец бросил нашу семью. До сих пор не имею о нем никаких све$
дений. Осталась его фамилия и отчество как довесок на память. Я даже
не помню его облика, т. к. мама уничтожила все фотографии.

До войны мама хорошо зарабатывала и заботилась о будущем сво$
его ребенка, покупала отрезы для костюмов.

Жили мы в рабочем поселке Максимовка на окраине города бли$
же к городу Ирмино (ныне Теплогорск), откуда пошло стахановс$
кое движение. Дома поселка были разбросаны вокруг старого доре$
волюционного шахтного террикона. За поселком раскинулась степь
с балками, оврагами и многочисленными шахтами — мышеловками
(шахты без стволов). Рядом проходила шоссейная дорога, которая
связывала Максимовку с городом Ирмино и другими городами —
Голубовкой и Первомайск. Рядом с поселком до войны работали
крупные шахты 6/6 бис, 8/8 бис, 36/36 бис и др.

Летом в июне 1942 года, при отступлении наших войск, шахты
были взорваны. Стратегический железнодорожный узел из складов
вывозил уголь, который свозили из мелких шахт.

В жаркое лето 1941 года война докатилась до нашего города и
поселка. Люди засуетились, забеспокоились, интенсивно вывозил$
ся уголь, шли составы за составами. Во дворе нашего дома был длин$
ный подвал, укрытый шпалами и землей. В начале подвала была
кухня, под кухней, со стороны подвала, — сухая яма, в которую снес$
ли все вещи и швейную машинку, которая после освобождения го$
рода от немцев, нас очень выручила. Мама на пропитание зараба$
тывала шитьем платьев, рубашек, брюк и другой одежды. В этой же
яме мы прятались во время бомбежек железнодорожного узла.

Где$то в июле 1942 года немцы оккупировали город и поселок,
предварительно сильно бомбили железнодорожный узел. Затем по$
явились немецкие солдаты. Они обходили все дворы, забирали вещи,
которые им понравятся. В подвал немцы не спускались, лишь про$
строчили из автоматов. Немцы расселились по домам, близко рас$
положенным к железнодорожной станции, которая усиленно охра$
нялась. После бомбежек нашими войсками железнодорожной на$
сыпи немцы сгоняли местное население: женщин и подростков на
ее восстановление. Люди сильно голодали. Мама часто уходила в
сельскую местность Миллерово, Сватово и другие села менять вещи
на муку, крупу, овощи и соль. Последняя была на вес золота. Были
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случаи, когда мама возвращалась с пустыми руками, т. к. наменян$
ные продукты отбирал внутренний враг — полицаи.

В холодную и голодную зиму 1942 года наша, пацанов, задача
была добывать уголь и дрова для отопления холодных домов. Ходи$
ли группами на заброшенные шахты, отыскивали небольшие кучи
угля, смешанные с породой, выбирали грудочки угля в полотняные
сумки. Нашими рыцарскими доспехами были латанная$перелатан$
ная фуфайка, подвязанная дореволюционным кашне, сапоги, вален$
ки недетского размера, рукавицы с заплатами и кочерга для разгре$
бания снега и породы. Зима была лютая — воробьи замерзали под
крышей домов.

Однажды зимой в степной балке неожиданно завязался бой на$
шей конницы с немцами, бой длился до самого вечера. Утром паца$
ны и взрослые потянулись к месту боя, где были убиты лошади. Люди
быстро растащили столь ценную на то время пищу. Мне также дос$
тался кусок конины. Вкус конины сохранился и до настоящего
времени. После тяжелой зимы пришла долгожданная весна 1943 года.
В ход пошли витаминизированные корма — вьюнок полевой (бериз$
ка), лобода и другие травы, выливали из нор сусликов. С трудом
доставали семена кукурузы, подсолнечника, фасоли, гороха, мор$
кови, свеклы, чтобы посеять на огороде.

В период оккупации зимой ребята находили развлечения: ката$
лись на импровизированных санках и лыжах с терриконов, покры$
тых снегом (своеобразные «Альпы»). В летний период сооружали
себе самокаты из досок и подшипников.

Примерно в августе 1943 года частыми стали перестрелки, бом$
бежки железнодорожного узла. Среди людей ходили слухи, что нас
скоро освободят. И вот настал долгожданный сентябрь 1943 года. Со
стороны Голубовки стреляли «катюши», небо было в зареве, кано$
нада грохотала почти до самого утра. Затем поспешно, врассыпную,
через дворы бежали немцы, бросая оружие. Забегали в дома, хвата$
ли различное тряпье, переодевались и скрывались в кукурузных по$
лях. В наш двор вбежали советские воины — солдаты$автоматчики,
спросили, куда побежали немцы. Мы указали, где укрывались не$
мецкие солдаты. Потом на станцию привели много военнопленных
немцев. Со стороны Голубовки, Первомайска двинулись колонны
советских войск и техника: танки, машины «зисухи» и «полуторки»,
полевые кухни. На обочинах шоссейной дороги стояли подбитые
немецкие танки, какие$то небольшие танкетки, пушки, телеги и др.

Народ, ликуя, встречал первых воинов$освободителей. Пацаны,
переполненные гордостью за наших солдат, старались с ними рядыш$
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ком прошагать, представляя себя тоже воинами. Как только прошли
колонны, мы кидались лазать по танкам, полевым кухням, где попа$
дались галеты, термосы — круглые ребристые банки, кто$то откручи$
вал блестящие предметы, детали. Хлопцы постарше собирали оружие,
пистолеты, гранаты, порох, тол — все, что попадалось под руку. Были
случаи, когда в руках мальчишек взрывались гранаты. Затем припря$
танное оружие использовалось в так называемой «войне» между по$
селками и городами, например, Максимовка воевала с Голубовкой и
Ирмино. Такое эхо войны длилось почти до 1949—1950 годов, в ре$
зультате чего погибли и остались инвалидами много мальчишек.

Зимой 1943 года на станцию в теплушках привезли много воен$
нопленных, из них много итальянцев, легко одетых. Мы, как стай$
ка воробьев, шастали по платформам и теплушкам, искали порох,
патроны. За такие прогулки по вагонам крепко доставалось от мамы,
била капитально, затем сама горько плакала и приговаривала, ну,
когда же ты вырастешь. Надо отдать должное, что после таких вну$
шений у меня срабатывал инстинкт самосохранения, и появлялась
боязнь к гранатам, минам, бомбам, которых было разбросано вдо$
воль. Мама поставила мне задачу — вместо «байдыкування» занять$
ся заготовкой угля и дров на зиму.

После освобождения Максимовки и Кадиевки 3 сентября 1943
года гулять было некогда — вокруг много разрушенных шахт. Осо$
бенно нам подходили шахты$мышеловки, где было много дров и
угля; ходили на склад, таскали крупные куски угля. Началось вос$
становление шахт. Вдоль канатной дороги всегда просыпался уголь,
случалось, что терялись доски и обаполы. Это все мы быстро под$
бирали и прятали в кукурузу, а в сумерках приносили домой.

Затем начались мучительные будни учебы в полуразрушенных
школах: без учебников, без бумаги и других школьных принадлеж$
ностей. Пока отстраивалась школа в Максимовке, пришлось сме$
нить несколько школ. Школы находились на большом расстоянии
от дома, ходить было страшно. Все ученические доспехи состояли
из полотняной сумки через плечо, чернильницы, ручки, полотня$
ной азбуки и, в лучшем случае, листка бумаги. Не то, что в настоя$
щее время — только учись.

Мои сверстники после окончания семилеток пошли учиться в
ФЗУ, техникумы, на работу на шахты и заводы. По настоянию ныне
покойной мамы, я поступил в 1952 году в зооветеринарный техни$
кум в селе Успенка Лутугинского района Ворошиловградской обла$
сти, за что я ей очень признателен.
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Шабельников Виктор Ильич

Родился 22 марта 1936 года.
Профессор исторического факультета

ВОЙНА ГЛАЗАМИ РЕБЁНКА

Родился в г. Мариуполе.
В военное сентябрьское утро 1941 года город Мариуполь был

встревожен. В город рота за ротой вступали, уверенные в себе, не$
мецкие части. Хоть я ещё мало, что по$
нимал, но уже испытывал тяжкое чув$
ство обиды, глядя на эту массу солдат
и технику. Многие солдаты и офицеры
имели железные кресты на груди.

Стоявшие в городе немецкие части
представлялись нам, мальчишкам, чу$
дом организованности и деловитости.
Офицерство сохраняло свою самоуве$
ренность и высокомерие. Солдаты и
офицеры расквартированных у нас не$
мецких частей проявляли воинский эн$
тузиазм. Помнится в связи с этим, раз$
говор между двумя солдатами об очеред$
ной победе и обращение в нашу сторо$

ну: «Рус — капут!». Мы уже тогда понимали, что означали эти слова.
Немцы стали по всему городу проводить телефоны для своих во$

енных и административных целей, печатали и расклеивали свои
приказы. На улицах и дорогах появилось очень много транспорта,
что для нас было неожиданным. Ведь до войны мы по ним ходили
почти без оглядки, а теперь двигались бесконечные вереницы ма$
шин и другой техники.

Город был переполнен. Дома и квартиры были заняты немецки$
ми офицерами и служащими. На улицах и во дворах было необыч$
ное оживление. Повсюду стояли танки, пушки, ящики с боеприпа$
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сами, другое оружие. Мы не представляли себе опасность, которой
подвергались, когда, играя, пролазили под танками, стоявшими воз$
ле того или иного дома.

Помнится, как немцы гнали наших военнопленных, многие из
которых были настолько истощены, что не могли идти самостоя$
тельно. У нас, мальчишек, просили хлеба, а где его было взять, ког$
да запасы продовольствия были практически исчерпаны. Дошло до
того, что хлеба негде было взять. И все же, люди выходили на доро$
гу и несли для несчастных и изможденных пленных кислую капусту,
яблоки, лепешки из кукурузы и отрубей, рискуя собственной жиз$
нью. Такой гуманизм немцами всячески пресекался.

Навязывать свои порядки немцы начали сразу же. Первым де$
лом стали арестовывать коммунистов и комсомольцев, затем при$
нялись за уничтожение других слоёв населения. Аресты и террор
носили массовый характер. Больше всех подвергались репрессиям
евреи. На улицах города хватали и избивали людей, которых подо$
зревали в том, что они были большевиками, евреями или просто
недовольными новыми порядками. Помню, как отец взволнованно
рассказывал дома о том, что немцы согнали еврейское население
города на одну из площадей, якобы для переселения в другие места,
а на самом деле, их погрузили и вывезли на машинах за город, где и
расстреляли. Мародёры из числа местного населения растащили
одежду несчастных людей.

Оккупанты проводили также массовые облавы, хватали молодёжь
на рынках, в кинотеатрах и в других общественных местах, отправ$
ляя ещё совсем юных жителей на принудительные работы в Герма$
нию. В их числе оказалась и наша ближайшая родственница. В то
время ей еще не было и 18 лет. По возвращению домой она расска$
зывала о тех ужасах, которые ей пришлось пережить в Германии в
качестве остарбайтера, от которых требовали рабской покорности и
изнурительного труда. Многие из них погибли, а часть навсегда ос$
талась на Западе, опасаясь репрессий.

В 1943 году пришла другая беда для жителей города. Незадолго
до отступления немцев, город стала сильно бомбить советская авиа$
ция. Помню, как мы, дети, вместе с родителями и соседями пря$
тались в подвалах домов от бомбежек. Было очень страшно, когда
от разрывов бомб вздрагивала земля. У каждого из нас была одна
мысль: «Хоть бы не было прямого попадания бомбы». Мы уже тог$
да понимали, что господству немцев приходит конец, что скоро
придут наши. Однажды немецкие зенитки сбили в районе аэро$
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дрома советский истребитель, и мы, мальчишки, пошли посмот$
реть на останки самолета. Увидев тело пилота, очень сильно пере$
живали за нашего «ястребка». Это чувство горечи до сих пор живет
в моем сердце.

Отступая, немцы стали жечь и взрывать все, что еще оставалось
целым: заводы, больницы, библиотеки, школы, клубы, детсады,
жилые дома. Помню, как взрывали остатки строений завода им.
Ильича. Даже издалека были видны облака пыли и дыма. Но самым
жутким было то, что на всех действовало особенно сильно и устра$
шающе, — это пожары. Помнится, как ночью горел детский сад, куда
меня водили родители перед самой войной. Из окна нашего дома я
с горечью наблюдал за этим страшным зрелищем. Казалось, что по$
жар поглощал детские радости и мечты.

Немецкие солдаты ходили по улицам с факелами, канистрами
бензина и поджигали дома. Как сейчас помню, как они это делали.
Под разными предлогами люди дежурили во дворах, чтобы не допу$
стить поджигания домов. Нас, детей, выставляли вперед, чтобы хоть
таким способом вызвать сочувствие и понимание всей нашей бе$
зисходности в случае потери жилья. Иногда этот психологический
прием действовал. Таким образом и моим родителям удалось сохра$
нить свое жилье от пожара.

10 сентября 1943 года в город вошли советские войска. Тысячи
людей с ликованием высыпали на улицы. Многие смеялись и пла$
кали от счастья. Всюду слышалось: «Наши пришли!» Все несли сол$
датам скромную домашнюю еду. Как сейчас перед глазами стоит
картина — на нашей улице, с автоматами наперевес, появилась груп$
па солдат, возможно взвод. Они искали отставших немцев. Интере$
сен и тот факт, что группа молодых ребят, которые казались нам уже
взрослыми, взялись сопровождать наших солдат для зачистки, как
это мне сейчас представляется, территории от врага и тех, кто с ним
сотрудничал.

К сожалению, город был сожжен и разрушен. Лучшая улица была
превращена в руины. Но страшные муки и тяжелые страдания, ко$
торые пришлось всем нам пережить в оккупации, уже были позади.
Мы, дети войны, были безмерно счастливы от того, что теперь уже
нам не придется бояться за свою жизнь, что теперь мы можем сво$
бодно предаваться детским забавам.
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Попова Раиса Семеновна

Родилась 7 мая 1936 года.
Доцент химического факультет

ДЕНЬ ПОБЕДЫ!

Начало войны наша семья: родители, брат и я встретила в Узбе$
кистане. И сразу начались беспорядки. Русские спешно покидали
работу и жилье, уезжали. Так мы оказа$
лись в Западной Сибири, в районном се$
лении Здвинск Новосибирской области.
Родители были уже в преклонном возра$
сте. Отец не подлежал призыву в Крас$
ную Армию. Он имел образование — 3
класса церковно$приходской школы. На
действительной службе (так он ее назы$
вал) до революции он служил в музвзво$
де и владел нотной грамотой. Мать была
вовсе неграмотной. В годы войны выжи$
вали тем, что пасли деревенское стадо,
летом сажали огород. Какие там были
черноземы!

В Здвинске отец из мальчишек органи$
зовал духовой оркестр, который играл на проводах на войну моло$
дым призывникам марши «Прощание славянки», вальсы «На сопках
Маньчжурии» и др. Было много горя и слез…

И вот наступил долгожданный день 9 мая 1945 года — День По$
беды! Мы учились в школе, когда пришла эта радостная весть. Всех
детей, а мне накануне исполнилось 9 лет, освободили от занятий и
отправили на митинг, где выступало районное начальство, ликовал
и плакал от счастья народ. Играл духовой оркестр, ярко светило сол$
нышко. Мы, детвора, с березовыми веточками в руках, на которых
уже распускались новые листочки, приветствовали тех, кто уже
вернулся с войны. На душе было светло и радостно. Таким навсегда
остался в моей памяти этот незабываемый праздник.
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Прохорова Алла Николаевна

Родилась 10 июля 1936 года.
Работник управления административной

и хозяйственной работы

ДЕТСТВО, ОПАЛЕННОЕ ВОЙНОЙ

Проспект Гурова до войны назывался улицей Скотопрогонной.
На этой улице, в отличие от теперешней Щорса, до Университетс$
кой, стояло 6 домов, в одном из кото$
рых я жила. Дом наш стоял на месте тре$
тьего учебного корпуса университета.

Нет более счастливой поры, чем дет$
ство.

Но эта счастливая пора моего поко$
ления закончилась с началом Великой
Отечественной войны. Мы, дети, очень
рано столкнулись со всеми трудностями
того сурового времени. Наше детство
сразу стало взрослым.

Я познакомилась с войной в первый
день ее начала, когда папе вручили по$
вестку явиться в военкомат. Он ушел на
фронт, а я осталась с мамой и десятилет$
ней сестрой Лилей в г. Сталино. Эвакуироваться нам не удалось,
потому что не хватило места в кузове ни одного из грузовиков, на
которых отправляли людей в тыл. Когда в город вошли немцы, мы
увидели все ужасы войны.

До войны папа работал на станции Рутченково в конторе «Дон$
бассжилстрой» инженером$строителем. Перед отправкой на фронт
он сказал маме, чтобы мы переехали на время войны к знакомым в
Рутченково, у которых был свой дом.

Именно там мы наблюдали, как немцы вступали в наш город.
Шли молча, непрерывной колонной, в касках, с автоматами напе$
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ревес. Это было так страшно! Даже меня, маленькую девочку, обуял
смертельный ужас.

Вскоре мы вернулись домой на улицу Скотопрогонную. Город
постоянно бомбили. Люди, как могли, приспосабливались. Есть
было нечего. Засевали, чем было, огороды, меняли вещи, в общем,
пытались как$то выжить.

По Скотопрогонной улице была проложена мостовая дорога. В
войну по этой мостовой несколько раз проводили колонны наших
военнопленных. Было очень холодно, но они шли, кто в шинели, а
кто раздетый. Со всех сторон бежали люди, мы тоже бежали вместе
со всеми вдоль колонны. Пленные протягивали руки и просили что$
нибудь поесть. Люди, что могли, выносили из дома и пытались им
дать. Мы с мамой и сестрой бежали вместе со всеми. Мама несла
чайник с кипятком и кружку. Немцы не разрешали близко подхо$
дить к колонне. Люди стали бросать под ноги пленным, что могли.
Пленные пытались поднимать брошенное им, а немцы били их при$
кладами.

В семье соседей, с которыми мои родители прожили более деся$
ти лет на одной площадке, в начале войны родилась девочка Таня,

С подружкой Людой Лигостаевой (справа).
На втором плане здание Сталинского пединститута

(ныне филологический факультет), 1939 год
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третий ребенок в семье. Эту девочку оставляли на меня, когда мама
с соседкой уезжали менять вещи или обрабатывали огороды. Я ее
кормила оставленным материнским молоком. Грела воду, купала эту
девочку, одевала ее в кукольные одежды. У меня была большая кук$
ла, которую мне подарил папа до войны, и одежда куклы была впо$
ру этому ребенку. То, как мне, пятилетней девочке, удавалось справ$
ляться с грудным ребенком, теперь удивляет.

Однажды мама с соседкой ушли на огород, сестра Лиля с сосед$
скими детьми пасла коз, а я осталась, как всегда, с маленькой Та$
ней. Смеркалось, началась бомбежка. Я закутала малышку в свое
пальтишко и выбежала с ней из дома. Я знала, что когда бомбят,
находиться в доме было опасно. Я сидела во дворе и плакала. Мне
было очень страшно. Вскоре вернулась мама и Лиля с козами, и
весь страх ушел.

В нашей квартире жил немец. Однажды он принес зажаренный
окорок и ушел. А Лиля, как раз, притащила бродячего кота в квар$
тиру. Каким образом пробрался кот в комнату с окороком, до сих
пор загадка, но когда пришел немец, кот сидел на окороке и на$
слаждался едой. Немец застал кота на месте преступления. Мы ус$
лышали крик немца. Кот сумел убежать, а нам бежать было некуда.
Разъяренный немец выскочил из комнаты и закричал: «Лиля! Komm
her!» Побледневшая мама обняла Лилю, мы оцепенели. Я понима$
ла, что немец мог застрелить Лилю на месте. Но, к счастью, он по$
кричал, забрал окорок и ушел. Мы были спасены.

Когда немцы ели, запах распространялся по всей квартире. Мы,
голодные, буквально теряли сознание от этого запаха. Еда нам сни$
лась по ночам.

Вот таким было наше детство.
Нашим мамам некогда было заниматься нами, мы были предос$

тавлены сами себе, но в то же время, четко знали свои обязанности.
Без этого мы бы не выжили.

Там, где сейчас улица Университетская, в районе нашего универ$
ситета проходила узкоколейка от станции Сталино. По этой узко$
колейке однажды зимой подкатил состав, вагоны которого были
битком набиты замерзшими трупами наших военнопленных. Они
были одеты, кто во что. Многие в одном нижнем белье. Мне было
очень страшно, потому что трупы были белые от мороза. Находив$
шиеся в вагонах трупы, плотно стояли и были спаяны льдом. Их не
могли оторвать от стен. Женщины подняли страшный крик, кото$
рый сливался в один общий рев. В каждой семье был кто$то на фрон$
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те и все пытались рассмотреть, нет ли среди трупов их родных и близ$
ких. Немцы вываливали трупы из вагонов в большие, не очень глу$
бокие ямы, которые были выкопаны в районе перекрестка нынеш$
ней улицы Университетской и проспекта Гурова. Одна соседка пы$
талась прыгнуть в яму, она кричала, что, якобы, узнала своего мужа.
Это был дикий ужас для всех и меня в том числе. Увиденное пресле$
довало меня еще очень долго.

Когда в 1943 г наши войска освободили г. Сталино, все стали вос$
станавливать город. Сразу же начал работать трест «Донбассжилст$
рой», куда устроилась работать моя мама. Папа продолжал воевать.
Мама шила рукавицы из брезента для рабочих строителей. Она ра$
ботала дома. Шила по 15 часов подряд, а я наматывала нитки на
шпульку. Мама будила меня в 4 часа утра, и все время говорила:
«Наматывай быстрее». Очень хотелось спать. Это был каторжный
труд для ребенка, но я никогда не жаловалась и не отказывалась
выполнять эту работу. Сестра сразу пошла в школу №3, которая на$
ходилась очень далеко от дома на проспекте Дзержинского. Она
вместе со своими сверстниками работала на восстановлении шко$
лы. Семиклассники подносили кирпичи на носилках.

Папа Прохоров Николай Федорович. Надпись на фотографии
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Шел 1944 год. Война шла полным ходом. Папа был еще на фрон$
те, а я пошла в первый класс. Вскоре я очень тяжело заболела кок$
люшем и, как следствие, двухстороннее воспаление легких. Темпе$
ратура за 400С. Лекарств абсолютно никаких, и жизнь впроголодь. Я
умирала. Мама помчалась в горздрав и на коленях стала просить
лекарство. Как красноармейке ей дали одну таблетку сульфидина
(жаропонижающее). Врач сказала: «Будет кризис, надежда только на
организм ребенка». И таблетка тоже сыграла свою роль. Температу$
ра как$то стала понижаться и после кризиса болезнь отступила. Я
осталась жива, но еще долго болела. Нужно было усиленное пита$
ние, а его не было совсем. Под конец года я пришла в школу. Сна$
чала мы учились в здании библиотеки им.  Крупской, т. к. здание
школы № 2 было разрушено. В классе стояла буржуйка, в которую
наша учительница Сара Ильинична подбрасывала уголь. Она поса$
дила меня за свой стол лицом к классу, поближе к печке, и, помню,
как дети с любопытством разглядывали меня. Мне стало стыдно и я
разрыдалась.

Это всего лишь несколько эпизодов из моего детства.

С мамой Евдокией Тимофеевной и сестрой Лилей (справа), 1945 г.
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…Моя подопечная Таня выросла, получила образование, защи$
тила кандидатскую диссертацию и до сих пор называет меня мам$
кой. Я для нее осталась мамкой с самого дня ее рождения.

Папа прошел всю войну, был в Сталинградской мясорубке, до$
шел до Берлина. Вернулся домой, и сразу же пошел работать на свою
прежнюю работу — строителем.

Мы пережили войну, послевоенную голодовку 1946—1947 гг., вы$
росли, получили образование. Были мы уважаемыми на своей ос$
новной работе.

Самое страшное для нас, детей, — это постоянные бомбежки и
непрекращающийся голод. Как это можно было перенести детям,
теперь трудно даже представить, не только понять?!

…Прошли годы. Дети войны постарели, и почему$то многие ока$
зались на «обочине».

А ведь дети войны достойны самого серьезного внимания, хотя
бы за их утраченное детство.
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Будзинский Феодосий Васильевич

Родился 18 июля 1936 года.
Доцент учетно*финансового факультета

ПАМЯТЬ СЕРДЦА

Был теплый осенний день. Сентябрь разукрасил листья деревьев
багрянцем и теперь шаловливо разбрасывал у школьного порога ле$
пестки нежных флоксов. Я невольно за$
любовался группкой детей, которые
кормили голубей. Те громко ворковали,
доверчиво взбирались детям на плечи,
усаживались на ладони и угощались. А
дети радостно смеялись и были похожи
на этих беззаботных, свободных птиц.

«Какие счастливые ребята», — поду$
мал я. И вдруг сердце защемило, напол$
нилось печалью и тревогой. Мне вспом$
нилось другое детство, совсем невесе$
лое, тяжелое, военное. Память о нем по$
стоянно живет во мне и отзывается в
сердце непроходящей болью.

Мне было всего лет пять, когда че$
рез наше село на Полесье проходили немцы. Они наступали на Киев.
Их было очень много. Казалось, не будет конца этим железным кас$
кам и тяжелым сапогам. Как огромные серые крысы они врывались
в наши дома, по$хозяйски выгоняли всех нас на улицу, гогоча, зыч$
но выкрикивая что$то. Я, совсем еще малыш, понял, что это злые
люди. От бессилия закричал и вскинул свой детский кулак, как$будто
хотел уничтожить их…. До сих пор не пойму, как смогла защитить
меня мама от озверевшего фашиста.

И начались тяжелые дни, да что дни — длинные годы войны и
послевоенной разрухи. Немцы бесчинствовали, убивали и издевались
над людьми. Когда они ушли, стало легче, хотя пришла другая беда —
голод. Полесская земля была пустой и холодной, потому что обраба$
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тывать землю было нечем, коней отправили на фронт. Женщины и
дети постарше сами впряглись в плуг. Да и бросить в истосковавшую$
ся по зерну землю было нечего. Мы, голодные и больные, терпеливо
стояли у околицы, чтобы дождаться подводы, в которой привозили
из района скудную похлебку и полузасохшие 100 граммов хлеба.

А наша красавица — земля, как$будто ждала, что это лихолетье
скоро пройдет. И снова зацветут поля и луга, до самого горизонта
прорастет благодатное зерно, улыбнется тонкий молодой месяц над
лесом, разольется деревенская синь над золотистым жнивьем.

В это свято верили и мы, хотя по$прежнему жили очень бедно,
носили одну пару сапог на троих, читали при лучине, тяжело рабо$
тали в поле. Но, главное, мы были свободны, по$детски счастливы,
находили нехитрые детские забавы и развлечения в минуты отдыха.

В тяжелых испытаниях прошла и молодость. Мы, дети войны,
рано становились взрослыми и мужали вместе со страной. Ее побе$
ды были и нашими успехами, ее трудности становились нашими.
Каждый возведенный дом, новый завод, поднятый ввысь самолет,
запущенная электростанция, заработавшая турбина — все это про$
шло через наше сердце, наши руки и разум. Везде пригодилась наша
закалка, мужество, не по годам серьезность и мудрость. Именно наше
поколение дало миру замечательных ученых, известных созидателей,
талантливых писателей и артистов, знаменитых педагогов. И если
сложить все километры, исхоженные моими сверстниками в науч$
ных лабораториях, на строительных площадках, в глубинах земли, в
школьных и университетских аудиториях, то получится дорога дли$
ною в жизнь. И на этой дороге каждый из нас был и остается, преж$
де всего, человеком, независимо от того, каких производственных
или научных высот мы достигли.

Проходят годы, уходят в далекое прошлое и становятся историей
страшные военные годы. И как бы ни переписывали сегодня эту
историю, она останется в нашем сердце и нашей памяти как под$
линная история страны и целого народа, а память — как исток, как
русло, как многоводная река.

Я уверен, что от истоков до устья не иссякнет народная память о
тех, кто сохранил нам жизнь. И пусть во всех православных храмах
в День Победы поют торжественные гимны: «Вечная память всем
вождям и воинам, за Веру и Отечество на поле брани живот свой
положившим».

Мы склоняем свои седые головы в благодарность тем, кто сра$
жался за нас и за вот этих счастливых детей, при взгляде на которых
становится на сердце тепло и радостно.
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Новошицкий Александр Николаевич

Родился 26 июля 1936 года.
Доцент экономико*правового факультета.

СВОИХ ДЕТЕЙ ЖАЛЬЧЕ

Родился 26 июля 1936 года в Ашхабаде. Война застала меня в селе
Кумары Первомайского района Одесской области. Жили на берегу

речки Кодыма. Отец прятал двух ком$
мунистов (кажется, Сидоренко и Вайсь$
мана). Прятались они в сарае для сена.
Немцы их не нашли. Когда было объяв$
лено, что при неявке их в комендатуру
будут расстреляны члены их семей, Си$
доренко пошел в комендатуру. Думаю,
он поступил правильно: у него было
много детей. Он должен был их спасти
от расстрела. Не выдержав пыток, он,
видимо, сказал, что прятался у Ново$
шицкого и, что Новошицкий об этом не
знал. Иначе отца расстреляли бы.

За отцом пришли. Привел их сельс$
кий староста (фамилию забыл). Отца

дома не было. Мать сказала, что не знает, куда он ушел, ее стали
бить палкой, на которую натянут гофрированный шланг. Вскоре
пришел отец. Староста бить мать перестал. Отца арестовали. Сидел
он в здании сельсовета. Под утро, когда немцы уснули, отец сбежал.
Но пошел он не домой, а в камыши. К нам опять пришли. Они зас$
тавили нас с матерью ходить по камышам и кричать, чтобы отец
вышел, иначе нас расстреляют. Когда это ничего не дало, нас опять
отвели в дом и предупредили: если отец сам не сдастся, нас расстре$
ляют. Когда они ушли, мать сказала, чтобы я пошел поиграть. Я
пошел, но сразу вернулся (забыл игрушку). Зайдя в дом, я увидел,
что мать повесилась. Я позвал соседа Фарфурея. Он побежал к нам
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так быстро, что я за ним не успевал. Когда прибежал, то увидел, что
он веревку уже перерезал и пытается мать оживить. Ему это удалось.
После этого я от матери не отходил до самой ночи. Ночью кто$то
постучал. Я вышел и увидел бабу, страшнее бабы Яги. Это был отец.
Юбку он сделал из какой$то тряпки, на голову натянул другую тряп$
ку и т. д. Он сказал, чтобы мать вышла на Кодыму.

Уже, будучи кандидатом наук, я не мог понять, почему мы своих
детей жалеем больше, чем чужих. Мне надо было найти оправдание
поведения матери — хотела повеситься, оставляя 5$летнего сына на
произвол судьбы во время войны, поведения Сидоренко — сам по$
шел признаваться, у кого прятался, наверняка зная, что расстреля$
ют, у него было много детей.

Мне надо было найти оправдание или признать вину матери и
Сидоренко. Я пошел на биофак ДонНУ, чтобы мне вразумительно
объяснили, что у нас в мозгу происходит во время принятия таких
решений. Там мне сказали о том, что я знал 50 лет назад: своих де$
тей «жальче», чем чужих.

Помню, как я с матерью и другими женщинами села ходил к во$
енным, прятавшимся в камышах в 2—3 километрах от села. Жен$
щины сказали, что принесли им еду. Вспоминаю, как они ее дели$
ли: кому достались сало и хлеб, кому — огурец и лук, кому какая$то
другая еда. Какой$то офицер подошел к матери и спросил, нельзя
ли у неё на время спрятаться и нельзя ли найти какую$то одежду,
чтобы уйти к своим. Мать согласилась, а отец нет, поэтому мать до$
говорилась с подругой Дорой, что он временно спрячется у нее. В
том же доме жил батюшка. Как только офицер пришел к Доре и
спрятался в копне соломы, батюшка его выдал. Последовал арест. К
счастью, он остался жив. После войны приезжал в деревню, привез
мне подарок — велосипед.

Так как деревня много раз переходила из рук в руки, оставалось
много всякого оружия. Я собирал и прятал его, на всякий случай.
Когда бои отошли, мы развлекались тем, что взрывали оставшиеся
снаряды и гранаты. Сжигали скаты танков на резиновом ходу. Было
интересно. Чудом мы оставались живыми.

Через какое$то время отца вызвали в военкомат для призыва в
армию. Перед уходом отец стал учить меня, как пользоваться вин$
товкой и автоматом. Но через пару дней отец вернулся: на войну его
не взяли по состоянию здоровья.

Когда родители развелись, мать отвезла меня к бабушке в Стали$
но (сейчас Донецк). Бабушка была директором кладбища. Писать и
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читать она не умела. Когда она уходила на базар, в магазин, мне
показывала, где разрешать копать могилы. Я эту работу выполнял.
Хотя был голод, мне на кладбище жилось терпимо. За то, что я по$
казывал, где копать могилу, люди давали еду: кто кусок хлеба, кто
пряник, кто конфету. Кроме того, я ухаживал за могилками людей,
похороненных раньше, и получал за это вознаграждения — деньги и
продукты. Одним словом, на кладбище жить было можно. В раз$
бомбленной школе рядом с машзаводом пряталась группа мужчин,
занимавшихся, видимо, кражами и грабежами. Они меня подкарм$
ливали. Убийств и краж в то время было много. Но на убийства и на
кражи я с ними не ходил, был мал ростом и возрастом, но выполнял
мелкие поручения: узнать, где живет, есть ли собака, и т. д.

В с. Кумары я окончил 6 классов. Приехал в г. Сталино, посту$
пил в 7 класс школы № 81, но преподаватель истории сказал дирек$
тору, что я не умею читать. Меня вызвали к директору и попросили
прочитать абзац. Я прочитать не смог, так как в деревне ходил в
школу 1 или 2 раза в месяц. Был голод. В весенние и летние дни
«выливал» сусликов: мясо съедали, а шкурки сдавали за деньги. Кро$
ме того, ели траву лободу. Я до сих пор ее ненавижу, так она мне в
войну надоела. Собирать колоски после уборки урожая нельзя было:
это была кража, за которую — тюрьма.

Меня 3 раза исключали из школы: 2 раза за курение и 1 — за дра$
ку. В школе учился очень «блатной» Г. Донец, которого все боялись
и, который всех бил по праву сильнейшего. Но я из деревни, а по$
тому не знал, что его надо бояться. Однажды он оповестил всю шко$
лу, что на большой перемене будет бить «хохла». Сбежалась вся шко$
ла посмотреть. Драка прошла «нормально». После драки приехала
скорая помощь, его забрала, а меня — в третий раз исключили из
школы. Когда я рассказал об этом отцу, он пошел к директору и меня
восстановили. После этого меня никто не бил. Сработало правило:
бьют того, кто позволяет себя бить. Потом судьба сводила меня с
Г. Донцом еще 2 раза — в судебных процессах по привлечению его к
ответственности за кражи.

Мне было только четырнадцать лет, а впереди — вся жизнь.
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Авдеева Лариса Ивановна

Родилась 21 февраля 1937 года.
Доцент экономического факультета

МОИ «ПОМНЮ»

Мы с мамой жили в г. Макеевке, я там и родилась. Мои воспо$
минания начинаются с того, что нас, детей, собрали в погреб (а мо$

жет это была просто яма во дворе), а по
небу летели красные шары. Это было
интересно, и мы норовили высунуться,
чтобы посмотреть, что это такое. По$
мню, как мимо пробежал человек весь в
огне и пламени, стало очень страшно.
Дальше не помню.

Очень часто звучало в разговоре
взрослых слово «менять». Горожане ме$
няли все, кто, что имел ценного, на что$
то съедобное у сельских жителей. Один
такой эпизод я запомнила. Это было
зимой, ночью. Мы шли вдоль леса, не$
сколько женщин с детскими санками, а
на них поклажа. Я шла рядом с санка$

ми, ведь на них была швейная машина. Вдруг нас освещает (как ре$
жет) луч прожектора. Бежим, плачем — дальше не помню.

В селах просились на ночлег. Мама предлагала услуги портни$
хи. Что пошить, или перешить, всегда требовалось. В тепле я, на$
верное, сразу засыпала, ведь мне тогда было чуть больше пяти лет.
Спустя много лет я с восхищением вспоминала, что пускали на
ночлег в свои жилища совсем чужих, с неизвестными помыслами
людей, кормили, чем могли, делились. Как сильно мы измени$
лись с тех пор.

Помню, мы с братом в нашем городском парке (он тогда был
очень большим) собирали хворост для печки. Макеевка уже была
оккупирована. И вдруг наткнулись на зенитку с немцами. Естествен$
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но, замерли и обмерли. Но пожилой немец (так мне тогда казалось)
позвал меня и протянул котелок с фасолевым супом. Я, то ли с ис$
пуга, то ли с голода, начала его пить, а он приговаривал: «Пей Ма$
руся, пей!» Ох, какой это был вкусный суп! У меня уже живот раз$
дулся, я хотела остаток дать брату, но немец сказал строго: «Найн!»
Брат был старше меня на пять лет. Всякий раз, вспоминая этот эпи$
зод, я думаю о том, что войну начинают эгоисты$нелюди, а погиба$
ют в ней нормальные люди, у которых, как и у этого пожилого нем$
ца, остались дома дети, а я ему напомнила о них.

Помню тревожные разговоры взрослых о том, что на площади
повесили «наших». Люди на улице жили дружно. Нас, детей, обере$
гали, прятали, но взрывы, расстрелы детей случались все чаще.

Вспоминаю большую черную «тарелку$радио». Оно молчало, но
метроном постоянно «отстукивал» время, это почему$то тревожило,
держало в напряжении.

Потом из этой «тарелки» слушала передачи для детей. Нам чита$
ли сказки. Сказки учили трудолюбию, занятию рукоделием, а еще
запомнила сказку, как сын падишаха, которого украли, дал о себе
знать. Он соткал ковер и в узор зашифровал свое послание, которое
смогли прочесть его близкие. Эту сказку я воспринимала осознан$
но, ведь помнила, как моя мама, умея шить, могла прокормить нас.
Отсюда занятие рукоделием.

Город освободили, но война продолжалась. Трудности продолжа$
лись. Мама работала в швейной мастерской, где шила шинели и
другие военные заказы. После работы мама выполняла заказы мест$
ных модниц.

Мы все много трудились. Малолетние дети, оставаясь дома одни,
выполняли посильную работу. Мы же, старшие, убирали, стирали,
как могли, чисто и не очень, с мылом и без, но одежда должна была
пахнуть свежим. В огороде сажали свеклу, картошку. Помню восхи$
тительный вкус сахарной свеклы, скибочки которой мы поджарива$
ли прямо на горячих плитах.

Из «звонких» радостей, помню новый год, когда после освобож$
дения города пошла в школу. В первом классе у нас были разновоз$
растные дети, от шести до девяти лет. Собрались все, кто дожил до
дня открытия школы в освобожденном городе. На наш первый Но$
вый год в освобожденном городе ученикам первых классов дали в
подарок от Деда Мороза булочку из белой муки и мандаринку в яр$
кой бумажной обертке. С булочкой все понятно было, а что делать с
этим ярким шариком в кулачке, я не знала. А какая елка была —
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самая лучшая в моей жизни до сих пор. Это были самые яркие, ра$
достные события из того времени.

Потом было ликование — кончилась война. Это описать невоз$
можно. Ликовал даже воздух. Он был так наэлектризован радостью,
что, наверное, и лампочки, смогли бы светиться, если бы были под$
ключены.

Потом начались рабочие будни. Возвращались с войны в орде$
нах и медалях бывшие герои$солдаты, которые трудились на благо
Родины, совершали трудовые подвиги.
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Медовников Станислав Васильевич

Родился 21 апреля 1937 года.
Доцент филологического факультета

ЧТО Я ВИДЕЛ

Моя малая родина — небольшой город Конаково в центральной
части России. От нашего дома до Волги два километра, до Калини$
на (Твери) — 70, до Москвы — 150.
Вниз, по течению Волги — Кимры,
Калязин, Углич, Ярославль. Наш горо$
док расположился среди лесов и болот.

«Война» была четвёртым или пятым
словом в моей памяти после таких не$
обходимых понятий, как «мама», «па$
па», «хлеб», «дом», «огород».

Война не пришла внезапно: её ожи$
дали, о ней говорили постоянно. Вся
жизнь разделилась на три промежутка:
совсем короткое, яркое, как вспышка,
время «до», потом — война, ни начала,
ни конца которой я не помню, и — дол$
гое$долгое «после». Я и сейчас живу
после войны. И не спрашивайте меня — какой!

Для предшествующего нам и нашего поколения реальна лишь
одна война. Она заполнила всё пространство и оказалась равнове$
ликой жизни, судьбе, стране, миру.

В начале лета на пустыре, напротив нашего дома, вырыли доволь$
но глубокую яму. Плотные пласты влажного зернистого песка на$
долго остались в памяти. А потом поставили деревянные столбы,
повесили «чашечки», ролики, провода. Чёрная воронка репродук$
тора заговорила и заиграла в нашем доме как раз накануне.

В первые дни после начала войны в магазинах было много про$
дуктов, больше, чем до войны. Но это продолжалось недолго.
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В раннем возрасте время не разделяется на отдельные дни и не$
дели. Солнечное утро… Отец в новых коричневых брюках в мелкую
клетку вместе с дядей Колей сидят на скамейке под яблоней и спо$
рят, кто уйдёт первым.

Уж стало прохладно, прошли дожди, земля сделалась вязкой,
мягкой. На западной окраине города мама и другие женщины копа$
ли глубокий ров — от леса до реки. Как потом выяснилось — про$
тивотанковый. А я увивался возле матери.

Раза два или три нас бомбили. Бомбы падали где$то в районе ре$
монтно$механического завода, за рекой. Кроме Волги в черте горо$
да были ещё две речки. От нас до завода всего метров 400—500. Жар$
ко полыхал большой железнодорожный мост (был ещё и маленький).
У этого моста были высокие деревянные перила. Они обугливались
и трещали, как поленья в печке.

Прошел слух, что линия фронта проходит всего в десяти верстах
от нашего города. Много позже я узнал от старшего брата, что топ$
кие торфяные болота оказались непроходимыми для немецких тан$
ков. Но немцев в военных мундирах я всё$таки увидел — только
пленных. Враг в город не вошёл.

Однако до того пришлось пережить ещё и эвакуацию. Это слово
я хорошо запомнил, так же как и «затемнение», «карточки», «конту$
зия», «тридцатка», «заём», «облигация», «дуранда», «тюря», «жмых»
и другие слова из лексикона войны.

Эвакуация была недолгой и недалёкой. Мы ехали на восток в са$
нях по ноябрьскому снегу…

Крепко закутанный во всякую одёжку, я всё$таки разглядел не$
частый зимний лес, танки посреди кустов, и на одном из них, пря$
мо на башне сидел маленький (так мне показалось) танкист в чёр$
ном шлеме. Рядом горел костёр.

Примерно месяц мы прожили в селе Ильинском, за Кирами.
Спали на полу в деревенской избе, пили чай из самовара, ели кар$
тошку и капусту.

Вскоре, после того, как немцев разгромили под Москвой и от$
бросили аж до самого Ржева, мы вернулись домой. Дома нас ждал
кот Барсик. Сам дом и дворовые постройки остались невредимыми,
все вещи были целы. Вернулся и отец. Он сражался в истребитель$
ном батальоне и был отозван для ответственной работы в тылу. А
дядя Андрюша и дядя Серёжа погибли.

Ещё один эпизод. Лето. Я один дома слушаю радио. Сперва ти$
хая, спокойная музыка, а потом голос, торжественно$ровный и су$
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ровый: «После тяжёлых, продолжительных боёв наши войска оста$
вили город Ворошиловград». Это был первый украинский город,
сохранившийся в моей памяти.

Война затем откатилась далеко на запад, туда, откуда она и при$
шла, но долго ещё в ближних, пригородных лесах мы, послевоен$
ные мальчишки, обнаруживали её зримые следы. Мы залезали в бро$
шенные доты и блиндажи, находили повсюду каски, гильзы от пат$
ронов и снарядов, заржавевшие винтовки и автоматы, неразорвав$
шиеся ручные гранаты. Иногда гремели взрывы. Война убивала и
калечила уже и в мирное время.

В первом классе у нас были уроки военного дела. Наш военрук
Василий Миронович учил нас построениям и ружейным приёмам
на школьном дворе в метель и стужу.

Пусть война навсегда остаётся только в наших воспоминаниях, ибо
на свете много интересных и стоящих дел и помимо «военного».
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Вашунь Зоя Михайловна

Родилась 7 мая 1937 года.
Старший научный сотрудник

физического факультета

ДЕТСКИЕ ВОСПОМИНАНИЯ О ВОЙНЕ

Родилась я 7 мая 1937 года в г. Сталино. Проживали близко от
аэродрома, и война для меня началась с бомбёжек аэродрома. Зре$
лище страшное: небо всё чёрное от
дыма, земля горит. Было море огня и
непрерывные оглушительные взрывы.
Так продолжалось более трёх суток.
Бомбы падали и на наши дома. Нас
выселили. Мы сняли квартиру вблизи
железнодорожного вокзала (сейчас ос$
тановка трамвая Куинджи). Родители
перевезли вещи. Осталась последняя
ходка. Уложили шифоньер на тачку, на
шифоньер усадили меня и поехали. Вот
тут$то я и увидела первых немцев. Нас
остановили, забрали шифоньер (сказа$
ли для офицера) и тачку. Дальше мы по$
шли пешком. Потеря сказалась ощути$
мой. Тогда ездили по деревням, меняли вещи, посуду на продукты.

Только мы устроились на новом месте, начали подходить немец$
кие войска и расселяться «по хатам». Нам подселили офицера с ден$
щиком. Они заняли большую комнату, а мы, 4 человека (родители,
я и брат$подросток), ютились в маленькой кухне. Офицер был очень
важный, надутый, как индюк, ни с кем не разговаривал. Папа и брат
старались не попадаться ему на глаза. Солдат вёл себя иначе. Когда
был уверен, что офицер придет поздно, включал приёмник, звал
маму: «Матка, матка, Москва» и давал послушать. Так мы знали, что
делается на фронте. Мужчины тайком собирались и обсуждали со$
бытия. Родители старались изо всех сил, чтобы достать какие$то
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продукты. На базаре буханка хлеба стоила 150 рублей. Крупа прода$
валась на стаканы. Мы, дети, выживали, как могли: ели зелёные
«калачики», паслён, цветы акации… Спасали свекла и кукуруза.
Свеклу варили, запекали в духовке. Однажды из промёрзшей кар$
тошки сделали крахмал и сварили кисель из свеклы. Кисель был
очень красивый, но есть его было невозможно из$за запаха. Кукуру$
зу жарили прямо на печке. Получались вкусные «баранцы».

Шёл 1943$й год. В мае месяце мама родила дочку. Этот малень$
кий ребёнок почти всё время находился в погребе, в дом его зано$
сить было нельзя. Очень редко, когда в доме не было немцев, выно$
сили девочку на улицу. Лето приближалось к концу. Немцы засуети$
лись, стали злые, нервные. Наши войска приближались. Уже слыш$
на была канонада. Мужчины прятались. Мы вырыли яму в огороде,
накрыли досками, сверху положили лист железа и засыпали землёй
и травой. Там прятались папа с братом. Кушать им приносили толь$
ко ночью. Вскоре немцы начали уезжать, точнее — «драпать». У нас
была очень длинная улица, и в конце её находился их штаб (бывшая
школа). Немцы почти все уехали, кое$кто собирал последние бума$
ги в штабе.

Был очень тёплый, ясный день и вдруг послышалась стрельба из
автоматов. Это убегали последние немцы. Ехали они на мотоцикле.
Один вёл мотоцикл, а другой сидел сзади и беспрерывно строчил из
автомата. Просто так. Нескольких человек ранил.

Наступило затишье. Вдалеке были слышны отголоски боёв. Как$
то рано утром раздался стук в окно и крик: «Наши, наши, идём встре$
чать!». Быстро собрались, выскочили на улицу. Со стороны желез$
нодорожного вокзала ехали наши танки. Все кричали «ура», плака$
ли. Танки остановились, открылись люки и показались танкисты. А
на горизонте, за спинами наших бойцов, всходило солнышко. Все
обнимались, танкисты брали детей на руки, усаживали на танки.
Было всеобщее ликование. Немцев быстро выгнали из города. Но
они ещё «огрызались». Делали налёты, бомбили и сопротивлялись.
Даже мы, дети, научились различать по звуку наши самолёты от не$
мецких. Люди стали больше общаться, дети спокойно играть.

Как$то я отпросилась пойти поиграть к подружке на этой же ули$
це. Встретившись, мы решили пойти к нашей общей крёстной ма$
тери. Вдруг начался налёт немецкой авиации. Все спрятались по
подвалам. Бомбили где$то совсем близко. Когда всё утихло, и мы
вышли на улицу, то узнали, что бомба упала во дворе дома моей под$
руги. Дом разбомбило. Мы все побежали туда, и я увидела, что мои
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мама с папой в слезах ищут меня среди обломков. У подружки из
семьи в 5 человек остался в живых только трёхлетний братик, кото$
рый залез под кровать.

Месяц воинская часть стояла в городе. Всех юношей призвали в
армию. Их наскоро обучали стрелять. Когда наши пошли в наступ$
ление, в первом же бою многие из них погибли. Брата ранило в руку
и ногу. Он лечился в госпитале, который находился в здании школы
на нашей же улице. Мы, дети$дошкольники, бегали в госпиталь и
для раненых пели песни, читали стихи, танцевали.

Вскоре восстановили Путиловский завод (почтовый ящик). Ро$
дители пошли работать. Нам дали «квартиру». Это была отремонти$
рованная комната в разбитом доме с цементными полами.

В город из освобождавшихся областей Украины приезжали на
работу люди. Работы хватало: стройки, восстановление дорог, шахт.
Для работы на шахтах брали даже женщин.

Жизнь налаживалась. Открывались школы, которые отапливались
углём. Не было тетрадей, учебников, в наших чернильницах$непро$
ливайках замерзали чернила, но мы учились. Было очень тяжело и
голодно. За хлебом, да и вообще за продуктами, выстраивались ог$
ромные очереди. Восход солнца я часто встречала в очереди за хле$
бом. Но жизнь и молодость брали своё. Несмотря ни на что, жизнь
была интересной, и мы были счастливы.
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Боронина Надежда Николаевна

Родилась 12 мая 1937 года.
Работник управления административной

и хозяйственной работы

МОЕ ВОЕННОЕ ДЕТСТВО

Был 1941 год. Страна жила мирной жизнью. Взрослые работали,
дети ходили в школу или садик. Еще ничто не предвещало грозного
времени, когда на страну нападут фаши$
сты и превратят наше детство в кошмар.

Мне исполнилось четыре года. Наша
семья жила в украинском городе Красном
Луче. Город был небольшой. Мама рабо$
тала на одной из шахт машинисткой, а
папа учился в горном институте в г. Днеп$
ропетровске. Как мне помнится, я ходила
в детский сад, мне там очень нравилось.

Девочкой я была веселой, любила
петь, танцевать, рассказывать стихи, ко$
торые мы учили в детском саду. Детство
мое было светлым и безмятежным. Огор$
чал только нас, детей, соседский петух.
Это был петух моей подружки. Он поче$
му$то не любил детей. Целыми днями он
сидел на заборе, высматривая нас, и стоило только появиться около
забора или пройти мимо, — как он тут же слетал с него и клевал в
самую макушку. Петуха мы боялись больше любой собаки. Это, на$
верное, было единственным моим огорчением.

И вот началась война… Папа ушел на фронт, а мы с мамой оста$
лись в оккупированном городе. Закончилось мое безмятежное весе$
лое детство. Мне помнится, что город бомбили ежедневно. Мы с под$
ружкой во время бомбежки прятались у нее во дворе в кустах сирени.

Маме выдали хлебные карточки. Однажды, в очередной день бом$
бежки, я их потеряла. Мама очень огорчилась и поехала менять вещи
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на продукты. Привезла она только жмых. К тому времени я нашла
карточки — они лежали в кустах сирени. Мы с подружкой их слу$
чайно нашли, когда прятались от очередной бомбежки. Моей радо$
сти не было предела. Мы с мамой были спасены.

В доме подружки поселился немец$
кий офицер и в коридоре постоянно на$
ходился часовой. Он часто засыпал на
посту, так как было лето и стояла жара.
Часовой сидел напротив двери, которая
была постоянно открыта. Петух к тому
времени перестал преследовать нас и
начал охотиться на немецкого часового.
Он терпеливо сидел в засаде, наблюдая
за часовым, и только тот, засыпая ронял
голову на ружье, — петух неслышно под$
бегал к нему, взлетал и клевал часового
в голову, а затем моментально убегал и
прятался. Часовой резко вскакивал,
громко ругался по$немецки, но не смел,
как я думаю, покинуть свое место на
посту, чтобы искать петуха. За всем этим
мы наблюдали, сидя в кустах сирени, и очень веселились. Это было,
пожалуй, единственное время, когда нам во время оккупации было
весело. Мы ценили действия петуха и, хотя сами голодали, подкар$
мливали его.

Мы, дети, тоже пытались, по мере своих возможностей, вредить
врагу. Как$то мы пошли на пустырь пасти коз. Редко у кого они в то
время еще были. У нас козы не было, я пошла просто так, за компа$
нию. По пути мы увидели, что по дороге движется колонна машин
с немцами.

Из рассказов взрослых мы знали, что, если перейти кому$нибудь
дорогу, то его постигнет несчастье. Мы начали перебегать дорогу
перед машинами. Колонна остановилась, немец что$то закричал,
раздались выстрелы. Мы забыли про коз и бросились бежать во весь
дух, кто куда. Теперь я понимаю, что немцы стреляли в воздух, ина$
че бы я не писала сейчас свои воспоминания о моем, можно ска$
зать, взрослом детстве. Я прибежала домой и спряталась под кро$
вать, мне казалось, что там было безопаснее. Мама, каким$то обра$
зом, узнала о наших проделках и наказала меня ремнем очень силь$
но. Я была возмущена тем, что мама не оценила моего подвига, моей

Надя,  1941 г.
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мести врагам, и закопала ремень в палисаднике. Мама так и не смог$
ла найти ремень. С тех пор меня больше не наказывали. Вскоре наша
жизнь резко изменилась.

Судя по погоде, это было в сентябре 1941 года. Немцы оккупи$
ровали наш город. Мама была коммунисткой, они каким$то обра$
зом узнали об этом. Маму арестовали, а заодно прихватили и меня.
Нас посадили в тюрьму. В тюрьме находилось порядка десяти жен$
щин. Камера была большой, нары располагались в два ряда, но мы
все разместились внизу. Из камеры никого не выпускали. Кормили
нас один раз в день, давали маленький кусочек черного хлеба и круж$
ку кипятка. Мне тоже давали такой паек. Каким образом к зиме у
меня появились теплые вещи, я не помню. Меня стали выпускать
на прогулки по территории тюрьмы. Женщины говорили, что об
этом просили начальство кухонные работники. Помню, что во вре$
мя моих прогулок работники кухни подкармливали меня и даже пе$
редавали хлеб в камеру. Хлеб прятали под пальтишко, но так про$
должалось недолго. Немцы узнали об этом и перестали выпускать
меня из камеры.

Иногда в камеру заходил немец, называл фамилию и уводил жен$
щину, больше она не возвращалась. Говорили, что их допрашивают,
а потом расстреливают. Мама все боялась, когда вызовут ее, что тог$
да будет с Надей. Так мы просидели в тюрьме, как кажется по моим
нынешним представлениям, до мая 1942 года. В мае нас почему$то
выпустили. Петуха к тому времени уже не было. Подружка расска$
зала, что немец все$таки поймал своего «мучителя» и свернул ему
шею. Они и с людьми$то так поступали, а уж с птицей и подавно.

На свободе мы были недолго, в июне маму арестовали снова.
Пришел полицай и повел нас в тюрьму на допрос, т. е. он увел на
допрос маму, а она вынуждена была взять меня с собой. Мы с ма$
мой сделали попытку скрыться в развалинах здания, мимо которого
проходили, но полицай стал стрелять в нашем направлении. И мы
смирились. Думаю, мама просто боялась за мою жизнь. Привели нас
в тюрьму за высоким забором из досок. Помню немца, на нем была
фуражка с высокой тульей. Мне и сейчас становится не по себе,
когда я вижу высокую тулью. Он задавал маме вопросы, мама отве$
чала. Но какие были вопросы, и что отвечала мама, я уже не помню.
Еще в комнате сидела машинистка в белой шали с длинными кис$
тями и печатала на машинке. Потом немец что$то сказал, вошел
мужчина, поднял меня на руки и стал выносить из комнаты. Я гром$
ко кричала и отбивалась, как могла — ведь меня разлучали с мамой,
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но он держал меня крепко. Вынес за ворота и спросил, есть ли у нас
родственники в городе. Я сказала, что нет, и тогда он посоветовал
мне бежать в детский сад. Дело в том, что во время оккупации рабо$
тали детсады и был детдом.

Я прибежала в свой детсад. Рассказала воспитательнице, что про$
изошло. Она взяла меня на ночь к себе, а на второй день определи$
ла в детдом. В детдоме я была самая маленькая, но меня никто не
обижал. Кормили нас отрубями, запаренными кипятком. Сначала я
ничего не ела и все время плакала. Воспитательница, как могла, уте$
шала меня. Ведь это не просто так — в пять лет остаться сиротой.
Иногда, очень редко, нам давали маленький кусочек хлеба. Я не ела
этот хлеб, а берегла, чтобы отнести его маме в тюрьму. И что самое
ценное, голодные дети ни разу не съели мой хлеб. Они знали, поче$
му я собираю эти кусочки хлеба. Однажды старшие дети взяли меня
с собой погулять за пределы детдома. Мы нашли на одном из город$
ских мусорников гнилые дыни. Как мы пировали! Наелись досыта
этих дынь, но самое удивительное, — ни у кого после такого «пира»
не было проблем с животом. Воспитательницы, естественно, ниче$
го об этом не знали. И я хорошо понимала, что не могла пробол$
таться и выдать своих товарищей. Скажу, что в детдоме среди нас,
обездоленных детей, была настоящая дружба. Только в детдоме могли
понять, помочь, в меру своих детских возможностей, и оберегать,
потому что ты нуждался в этом.

И вот я отправилась на свидание с мамой в тюрьму. В заборе была
дырка от выпавшего сучка. Я прокричала в эту дырку какой$то жен$
щине на территории тюрьмы, чтобы позвали мою маму, Татьяну
Семеновну. Часовой на вышке меня видел, но никак не прореаги$
ровал на мое присутствие.

Через некоторое время с той стороны забора подошла мама. Она
спросила, где я живу, я ответила, что в детдоме. Мама сказала, что
это очень хорошо, и еще, она надеется, что меня никто не обижает.
Я спросила, как передать ей хлеб, который я принесла, но она кате$
горически отказалась его принимать, сказала, что в этой тюрьме их
кормят хорошо. Мне трудно было в это поверить, ведь я$то помни$
ла, как кормят в тюрьме. Убедить маму взять хлеб я никак не могла.
Что стало с этим хлебом — не помню. Разговор шел, конечно, через
маленькую дырку в заборе. Это был последний раз, когда я видела
маму в живых. Когда через неделю я пришла снова и попросила по$
звать маму, мне ответили, что маму перевели в другую тюрьму в г. $
Макеевку.
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В 1943 г. при освобождении Донбасса, немцы поспешно всех уз$
ников этой женской тюрьмы посадили в машины, отвезли на шахту
и живьем сбросили в шурф, а затем опустили на них вагонетку. Так
рассказывали местные жители моей тете. Отец мой погиб на фрон$
те. Меня после войны разыскала мамина сестра и забрала из детдо$
ма. Помню, что когда в 1945 году объявили об окончании войны, я
так надеялась, что мама скоро вернется. Тогда тетя скрывала от меня,
что мама погибла.

И еще одно памятное событие. Когда мы шли в школу в первый
класс, пленные немцы брали воду из колодца. Один немец почему$
то именно меня спросил, иду ли я в первый класс, и я ответила ут$
вердительно. Тогда он достал, вырезанный из газеты, гимн Советс$
кого Союза, подарил его мне и пожелал отличной учебы.

Трудное было у нас детство во время войны, но в памяти моей
остались светлые воспоминания о детдоме, о воспитателях, которые
заботились о нас, утешали и помогали нам, как могли, а иногда при$
носили нам что$нибудь из еды, о моих товарищах, которые сами
обездоленные, опекали меня, не давали мне печалиться о маме, по$
тому что я тогда в этом очень нуждалась.

Я знаю, эти дети выросли настоящими людьми, способными со$
страдать и сопереживать ближним, ведь это самые ценные челове$
ческие качества.

Прошла целая жизнь… Теперь я говорю всем им спасибо, ведь
без их участия и помощи я могла бы и не выжить в то время. Детдом
многому меня научил в эти детские годы, научил ценить дружбу.

Я хочу пожелать будущим поколениям не знать слово «война», и,
чтобы на всей земле спокойно спали дети.
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Єнальєва Людмила Яківна

Народилася 7 листопада 1937 року.
Доцент хімічного факультету

НЕ ЗАБУТИ МИНУЛЕ

Коли розпочалась Велика Вітчизняна війна, батько мій служив у
Червоній Армії, а ми з мамою жили в місті Дніпропетровську, де
мешкали усі наші родичі, у селищі
Діївці$1. А поряд з нашим було ще се$
лище Діївка$2. За часів козацтва на цьо$
му місці розташовувались перший та
другий козацькі полки полковника
Дієва. Звідси і назва селищ. Так говорять
історики$досліджувачі. Зараз там висо$
чать житлові масиви Комунар, Черво$
ний Камінь. Вулиця, де стояв наш дім,
в якому проживали батьки мого тата —
дідусь Федот та бабуся Ганна, ми з ма$
мою, — знаходилась близько біля Дніп$
ра. В нашому районі було розташовано
багато різних підприємств.

Так склалося, що ми не встигли ева$
куюватись, тому опинились в окупації. На той час мені було майже
чотири роки, я була малою, але в пам’яті збереглись спогади, які
ніколи не забуваються.

Перші спогади пов’язані з бомбардуванням. Було дуже страшно.
Особливо вночі, коли мама будить, поспіхом одягає, бере вузлик і
біжить зі мною через двір, щоб сховатись у льосі. А чорне небо осв$
ітлюється перехресно прожекторами; стоїть страшенний гуркіт, рев
і то з одного боку, то з іншого чути вибухи. У дідуся був дуже глибо$
кий льох, туди набивалось багато сусідів. Діти плакали, дорослі на$
магались їх заспокоїти і молились. Коли все стихало, дідусь виби$
рався наверх, потихеньку обходив подвір’я, виглядав на вулицю, а
потім повертався і говорив: «Ідіть, дітки, поки що все стихло». І ми
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всі вибирались на подвір’я, раділи, що залишились живі. Але тиша
теж була страшною і продовжувалась недовго…

На нашій вулиці перші німці з’явились на мотоциклах. Гуркіт
моторів, незнайома мова. Мотоциклісти зупинялись, забігали з ав$
томатами у двори, іноді стріляли. Люди всі поховались, вулиця не$
наче вимерла. Потім по дорозі проїхали танки, гармати, колонами
йшли солдати, цокаючи чобітьми по бруківці.

Німці квартирувались по хатах, часто виганяючи хазяїв, не див$
лячись, що там були малі діти, старі люди. Сім’ї або тіснились у ма$
ленькій кімнатці, або переселялись до літньої кухні, у хлів. Окупан$
ти встановлювали свої порядки: за найменшу провину — розстріл.

В місті почались облави, людей відправляли до Німеччини. На
щастя, маму, татову молодшу сестру і мене дідусь багато разів всти$
гав сховати. В місті працювала підпільна організація і декілька разів
уночі нас попереджували про облаву. На жаль, людину, яка це роби$
ла, вислідили і розстріляли. Одного разу ми теж потрапили під об$
лаву: мама зі мною, татова шістнадцятирічна сестра і мамина стар$
ша сестра з двома дітьми. Зібрали нас всіх в одному місці, людей
було дуже багато. Вистроїли в колону і погнали в напрямку селища
Шляховка під конвоєм. Конвоїри на конях гарцюють вздовж коло$
ни. Діти плачуть, дорослі ідуть мовчки, а обличчя у них почорнілі. В
одному місці дорога йшла повз поле, на якому стояли скирти зруба$
ної кукурудзи. Так вийшло, що на цю мить конвоїрів біля нас не
було: одні були позаду колони, інші проїхали вперед. Люди з коло$
ни кинулись до скирт і старались сховатись в них. Ми теж побігли і
встигли сховатись. Коли це помітили конвоїри, вони почали стріля$
ти по скиртах, протикати їх штиками. Наша скирта мабуть була за$
говорена, бо ми всі лишились живі, а зліва і справа було чути стогін,
крики, плач. Надвечір, коли вже колона пройшла і була далеко, ми
спустились до яру і сховались там у норі, з якої до війни люди брали
глину, щоб мазати у хатах стіни. Там ми прожили майже тиждень.
Надворі стояла пізня осінь, ранком з’являлись вже заморозки і було
дуже холодно, але розпалити вогнище, аби зігрітись, ми боялись, щоб
не видати себе. Харчувались сирою кукурудзою з початків. Одного
ранку мамина сестра тітонька Килина, вибравшись з нори, побачи$
ла на краю яру чоловіка і очам своїм не повірила — це був мій дідусь.
Яка то була радість! Пізніше бабуся Ганна розповідала, що коли німці
нас забрали, дідусь не знаходив собі місця, а потім сказав їй: «Збе$
ри, що є в нас із харчів, я піду шукати дітей». На бабусині відмови
відповів: «Прийде син з фронту, спитає, де моя жінка, донька, сест$
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ра?, що я йому відповім?». Зібрався і пішов. Дідусь розповідав: «Іду
стежкою через поле, кручею, а стежка роздвоюється. Постою, по$
молюсь Богу, куди ноги ступають, тою стежкою і іду». Так він нас
знайшов. Додому повертатись не можна було, і вирішив нас дідусь
сховати у свого товариша в селі. Йшли довго. Та, коли прийшли,
побачили страшне: хати розорені, людей немає. Зайшли в уцілілу
хату, там все перевернуто, подушки розірвані, кругом пір’я, посуд
перебитий, все переламане, але ми дуже втомились і вирішили тут
перепочити. Мама хотіла зняти з мене валянки, але мої ніжки так
розпухли, що валянки зовсім не знімались. Після недовгого перепо$
чинку дідусь нас знову повів. Вирішили сховатись у маминої мами,
бабусі Секлети. Вулиця, на якій вона жила, розташована далеко від
нашої вулиці і простягалась аж до залізничної станції Діївка. Вона і
зараз існує під тою ж назвою. Коли ми прийшли, то у бабусі в льосі
вже знаходились кілька жінок, теж ховались від німців. Прожили ми
тут декілька днів, та нас вислідили. На подвір’ї з’явились солдати,
почали виганяти усіх з льоха. Хто вийшов першим, встиг втекти, а
ми вийшли останніми. Солдатів було двоє. Мама як закричить і по$
казує на горище хати та хліва: «Партизани, партизани там». Німці
кинулись туди, а ми через вулицю перебігли і городами втекли. По$
заду чули постріли, думали, що бабусю вже в живих не побачимо.
Коли бігли додому, по дорозі напроти школи на старій акації поба$
чили повішеного партизана. Я не бачила його обличчя, але на все
життя запам’ятались його сині ноги з понівеченими пальцями і об$
ірвані штани… Багато років після визволення міста на цій акації ви$
сіла табличка, а біля неї завжди росли квіти.

Дніпропетровськ був визволений від німецьких окупантів у жовтні
1943 року. Були страшні бої. Дуже важко далась переправа через
Дніпро. Коли з’явились перші червоноармійці, люди вибігали на$
зустріч, виносили їжу в кого, що було, пригощали солдатів, запиту$
вали про своїх рідних: «Дітки, ви мого синочка Васю не бачили?»,
«Чоловіка мого, Яшу, не бачили, чи він живий?». А солдати розумі$
ли їх хвилювання і відповідали: «Ми їх бачили, вони живі, вони
біжать там, позаду», а самі запитували, чи є тут де німці і йшли далі.
Вони вселяли у людей надію про близьких, що вони живі. Це були
такі радісні хвилини.

Татусева старша сестра зі своєю сім’єю жила по другу сторону
Дніпра. За весь час окупації ми нічого про них не знали. Після
звільнення дідусь вирішив навідатись до них. А дорога одна: на човні
через Дніпро, а далі пішки. То дідусь розповідав, що коли на човні
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перепливав річку, то нікуди було опускати весла, — стільки пливло
по річці тіл загиблих солдат. І плавні були устелені тілами убитих…$
Дорогу ціну заплатив радянський народ за визволення своєї Батькі$
вщини.

Тато мій воював на Чорному морі, він морський десантник. Се$
вастополь, Керч, Новоросійськ, з якого його пораненого відправи$
ли до шпиталю у Тбілісі. Після демобілізації він ще довго лікувався
у шпиталі. Мав поранення у руку, ноги, на одне око зовсім не бачив.
Мамин брат, мій хрещений батько, брав участь у Сталінградській
битві, а потім воював у загоні Ковпака. Повернувся інвалідом. Вза$
галі, у нас була велика родина і всі чоловіки воювали, але живими
повернулись не всі.

До школи я пішла у 1945 році. У першому класі нас було 46 учнів.
Вчителька наша Олена Андріївна тільки$но закінчила одинадцятий
клас нашої ж школи. Бракувало вчителів, тому при школі відкрили
одинадцятий клас, де готували вчителів початкових класів. Під час
переклички в класі нам задавали питання: «Батько є?», і більша ча$
стина класу відповідала: «Не прийшов з війни, загинув на фронті».
З якою заздрістю діти дивились на тих, у кого батько живий і поряд,
поранений, покалічений, але ж живий. Дітям, у яких не було батьків,
надавали допомогу.

У 1946—1947 роках був страшний голод. Ми бачили, як на вули$
цях падали і вмирали люди від голоду. Ходили пухлі… Поряд з на$
шою школою було розташоване кладовище (тепер його немає), і ми
кожного дня спостерігали з вікон школи великі захоронення людей.

Зима була дуже холодна. Багато дітей до школи не ходили, бо не
було у що вдягтись. Коли я зараз показую дітям$школярам, молоді
фотокартку нашого першого «В» класу середньої жіночої школи №
88 м. Дніпропетровська, деякі посміхаються і запитують: «А чому
вони так одягнені, що це у них за взуття?» Але ж ми — діти війни.
Наше дитинство — це роки війни, юність — це роки відбудови. Ра$
зом з батьками ми раділи кожній малесенькій збудованій хатинці,
кожному відбудованому будинку, кожному заводському цеху, що зно$
ву став до роботи. Наша школа розташована на кінцевій зупинці
трамвайного маршруту № 3, і коли в п’ятидесяті роки цей маршрут
відновили, яке то було свято. А на території завершення цього марш$
руту дуже довго ще залишались сліди від окопів.

Ми, діти, допомагали дорослим, як могли. Збирали металобрухт,
якого кругом було дуже багато, вибирали з розвалин цеглу, ходили з
дорослими на берег Дніпра саджати деревця, де потім виріс ліс
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замість вирубаного і скошеного снарядами у війну. Ми не стояли
осторонь. В шкільні роки у піонерському таборі я познайомилась з
дівчинкою, яка була в евакуації і під час війни у шість років разом з
мамою працювала телефоністкою.

Так ми жили. Я написала частину того, що врізалось у дитячу
пам’ять і пройшло зі мною через все життя.

Від всього серця я бажаю, щоб теперішнє і майбутні покоління
людей не знали тих страхіть і страждань, які випали на долю дітей
війни і старшого покоління, людей, що боронили свою Батьківщи$
ну від ворога у бою, працювали на перемогу у тилу, які зазнали кон$
цтаборів, які залишились на займаній території, але теж, як могли,
чинили опір ворогові. Знати правду про ті роки і не забувати мину$
ле — це обов’язок кожного покоління.
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Котенко Нина Григорьевна

Родилась 10 января 1938 года.
Заведующая учебной лабораторией

химического факультета

ВОЙНА — ГЛАЗАМИ РЕБЕНКА!

К началу Великой Отечественной войны мне исполнилось 4,5
года. Отец до войны работал в г. Харькове на заводе «Свет Шахте$

ра». После эвакуации завода отец вмес$
те с дедушкой ушел на фронт, а маму
привез к бабушке в богатое и красивое
село Караван, что в 60 км от Харькова.
Мы никуда не уезжали, т. к. мама жда$
ла ребенка. В июле 1942 года появилась
моя сестричка. Мы жили при новой
власти в течение года. Кормились про$
дуктами, выращенными на своих ого$
родах. Староста в селе был человеком
терпимым, чего нельзя сказать о поли$
цаях. В нашем доме оставались жить
только мама, бабушка и двое детей.
Новая власть нас не тревожила, разве
что курей воровали со двора. Во время

бомбежки прятались в погребе.
Когда г. Харьков освободили первый раз, наши родители с сосе$

дями собрались в эвакуацию: колхозные подводы, в которые впря$
жены были наши коровы (4 семьи — 11 детей и 7 взрослых, в т. ч.
один старик), везли наш скарб и детей. По пути следования корми$
лись молоком и тем, что оставалось от урожая на колхозных полях:
помидорами, огурцами, кукурузой, а также плодами богатых кол$
хозных садов. Доехав до Днепра, нас опять догнал фронт. Мы оста$
новились в вишневом саду в деревне с таким же названием Вишня$
ки. При помощи жителей села выкопали землянку и в ней мы жили
все это время до окончания войны. Ели в основном молоко, благо
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на полях хватало корма для наших кормилиц. И спасибо жителям
села Вишняки, которые поддержали нас в то трудное время.

Об окончании войны мы узнали от местных жителей. Сразу же
засобирались домой. На тех же подводах, в которые были впряжены
наши кормилицы, отправились в дорогу. По дороге достать или най$
ти еду помогали дети, которым было от 10 до 14 лет. Они бегали по
бахче, заходили в заброшенные сады, бегали от хаты к хате, прося
кусочек хлеба, меняли оставшуюся одежду на еду.

Запомнился случай в селе, название не помню. В доме за столом
сидел старик, рядом стоял военный, наверное, в отпуске был, на
кухонном столе женщина постарше лепила пироги, а молодая ей
помогала. На нашу тихую просьбу: «Дайте кусочек хлеба, мы едем
домой из эвакуации», — они всполошились — пироги еще не испе$
чены. Военный ответил словами, которые я, малышка, запомнила
на всю жизнь: «В чем проблема, положи в тарелку начинку и дай
детям» (начинка — картошка с печенкой). Это был настоящий праз$
дник в нашем обозе за 2 года войны. Я до сих пор вспоминаю этот
дом и того военного.

Через сутки мы добрались до своего села. Все наши запасы были
разворованы, хотя все было закопано в землю. Изба наша уцелела, а
еду нам давал лес — орехи, яблоки, груши. Начали восстанавливать
колхоз. Маму кормили в столовой раз в день, нас с сестрой кормили
в школе, а 100 грамм хлеба мы приносили бабушке. Так и пережили
голод, который никто не вспоминает. Главное — была Победа, ко$
торую мы встречали на площади в центре села с огромной радостью
и сплошным плачем. В село с войны вернулись единицы и те — ка$
леки.

Сотни имен наших односельчан высечены на мраморной плите
сельского памятника «Воину освободителю», среди которых и имя
моего отца — Грубника Григория Петровича.

Когда я бываю в своем родном селе, то первым делом иду к этому
святому памятнику, чтобы возложить цветы и поклониться светлой
памяти моего отца и тех, кто не вернулся с той страшной войны.
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Бокова Тамара Васильевна

Родилась 22 февраля 1938 года.
Старший инспектор ректората

МНЕ БЫЛО ТРИ ГОДА

Я родилась в 1938 году, в городе Кулебаки Горьковской области.
Мне было 3 года, когда началась война. Отец ушёл на фронт, а мама

осталась с тремя детьми. Хорошо, что
у нас была бабушка, которая нам мно$
го помогала.

В шесть лет я стала ходить в школу.
В школе нам давали стакан молока и
поклёванную булочку. Это та еда, ко$
торую не могли дать дома. В классе я
была самая младшая. Когда отмечали
Новый год, нам всем давал подарки
Дед Мороз. В каждом подарке была
ёлочная игрушка. Все из класса подар$
ки приносили домой, потому что у
каждого были сёстры и братья.

Летом часто ходили в лес за гриба$
ми и ягодами. С нами обязательно хо$

дили учитель и ребята постарше. Грибы собирали только белые, по$
досиновики, подберёзовики, грузди. Ягоды — чернику, малину, зем$
лянику, ещё собирали дикий лук. Мальчишки ловили рыбу. Летом
дети много помогали родителям: работали на огородах, копали, са$
жали картофель, морковь, помидоры.

Ежедневно слушали радио. По радио передавали фамилии погиб$
ших на войне. Мама просила нас слушать, чтобы знать, жив ли отец.
Слушали, в основном, брат и сестра.

Когда выходили гулять, то все наши игры были про войну. Все
хотели быть советскими разведчиками, а фашистами быть никто
не хотел.
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В 1945 году окончилась война. Сколько было радости и слёз!. Все
ждали своих сыновей и мужей. Каждый день мы с братом бегали на
станцию, чтобы встретить отца. Весной 1946 года мы бежали на стан$
цию. Я всю дорогу говорила брату, что наш папа «жёлтый». Оказа$
лось, что я была права. Папа заболел желтухой и приехал домой на
лечение. Нашей радости не было конца.

Маме было тяжело нас всех кормить, потому что на хлеб была
карточная система. Я никогда не забуду декабрь 1947 года, когда
отменили карточную систему. Мы смогли покупать муку и хлеб
сколько хотели.

А впереди была вся жизнь…
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Пелашенко Ірина Іванівна

Народилася 1 травня 1938 року.
Доцент факультету іноземних мов

ПРО ПОКОЛІННЯ ДІТЕЙ ВІЙНИ
КРІЗЬ ПРИЗМУ СПОГАДІВ

Запрошення взяти участь у створенні третього тому спогадів ве$
теранів університету викликало у мене суперечливі почуття. З одно$

го боку — це дуже почесне доручення, а
з іншого — це велика відповідальність
свідчити про цілу епоху, про ціле поко$
ління людей, котрих називають «дітьми
війни». Відразу постав сумнів, наскільки
адекватними тій дійсності можуть бути
спогади — свідчення дитини, якій на
початку війни виповнилося лише три
роки. Проте десь із глибини душі неспо$
дівано з’являється переконання: писати
треба, адже ці події відбувалися на твоїх
очах. Але у якій формі? І знову
свідомість підказує: це, очевидно, має
бути діалог двох постатей в одній особі,
що уможливить поєднання образного

дитячого сприйняття з раціональною оцінкою і баченням тих подій
на основі широкої і водночас неоднозначної інформації людиною з
великим життєвим досвідом. У такий спосіб описувані події мають
постати перед молодим читачем у більш осяжній і рельєфній формі.

Повертаючись у думках до тих далеких часів, помічаю, що обра$
зи і картини, які залишилися у пам’яті, схожі на деякі кадри з фільмів
про війну. Отже, перший кадр зафіксував у моїй пам’яті таку карти$
ну: серед білого сонячного дня над нашим містечком Оріхів, що на
Запоріжжі, з’явилися німецькі літаки. Вони летіли так низько, що
можна було розгледіти чорні хрести і навіть постаті пілотів. Зчинив$
ся галас, лунали зойки, крики: «Німці летять, будуть бомбити
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місто…». Всі кинулися ховатися. Моя родина: бабуся Анна, три сес$
три, бабусині доньки, які на початку війни після мобілізації чоловіків
з’їхалися з різних міст до батьківської хати, і троє дітей побігли хо$
ватися у погріб. Це була споруда неподалік від хати, добре облашто$
вана для зберігання всіляких запасів на весь рік ще моїм дідусем
Федотом разом з синами. У погріб прибігли незабаром і кілька
сусідів, бо такий фундаментальний погріб був на нашій вулиці один.
Двері зачинили, і всі наче заціпеніли. Але навіть за зачиненими две$
рима було чути вибухи, які на всіх наводили жах. За декілька хви$
лин, які здалися вічністю, все затихло. Хтось боязко виглянув, обе$
режно прочинивши двері. Зрозумівши, що літаки, скинувши бом$
би, полетіли, всі вийшли на подвір’я і з відчаєм побачили, що ста$
лося за лічені хвилини з містом. Хоча наша хата та й більшість інших
хат уціліли, однак враження було таке, наче палає все місто, і особ$
ливо яскраво у центрі. Заклопотані дорослі не помітили, як я, мій
молодший братик і двоюрідна сестричка вибігли на вулицю, а потім
подалися в центр. Мабуть, незвичайна картина і проста дитяча
цікавість були сильніші ніж страх, а центр знаходився неподалік. Нас
вразили руїни і згарища, які ми побачили. Ще більше налякані, ми
помчали додому, де нас уже розшукували перелякані мама і бабуся.
Як з’ясувалося із розмов дорослих, були зруйновані всі важливі
будівлі міста: міська рада, двоповерхова школа, бібліотека, будинок
культури, швейна фабрика, млин та інші споруди. Очевидно, це було
цілеспрямоване бомбардування.

Ще одна картина виринає із пам’яті. На світанку наступного дня
німці увійшли в Оріхів, прорвавши лінію оборони з боку Гуляй$Поля,
де були задіяні всі чоловіки міста і навколишніх сіл, там вони всі й
полягли. Зайнявши місто, німці відразу ж почали запасатися продо$
вольством. Оріхів за своїм укладом був скоріше селом аніж містом,
тому кожна родина жила в основному з того, що вирощено на при$
садибній ділянці, у полі, в садку. У кожному дворі були кури, качки,
гуси, свині, а у багатьох ще й корови, бо треба було виростити здо$
ровими дітей, котрих у сім’ях було двоє$троє, а то й більше. Не оми$
нули німці й наше подвір’я. Я бачила, як кілька солдатів забігли у
двір і почали ловити курей і качок, тягли за задні ноги кабанця. Все
це вони завантажили у кузов машини і поїхали, зовсім не зважаючи
на голосіння та благання мами залишити хоча б щось для дітей.

У містечку військова частина затрималася недовго, дуже скоро
вона посунула далі, залишивши намісників — поліцаїв із місцево$
го населення. А голодне і холодне містечко, жінки з дітьми та старі,
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залишилися виживати. Потягнувся довгий, виснажливий воєнний
час. Але дитяча пам’ять чіпляється за більш приємні спогади, і на
думку спадають наші дитячі розваги. Чомусь краще запам’ятався
зимовий період. Зими були люті, з великими кучугурами снігу,
тріскучими морозами, які вночі розмальовували примхливими візе$
рунками шибки підсліпуватих вікон, з сильними снігопадами. Роз$
повідали, що за ніч сніг так засипав хати, що деякі сім’ї опинялися
у сніговому полоні і не могли без допомоги сусідів вибратися з хати.
Проте в моїх дитячих спогадах ті зими залишилися казковими і ча$
рівними. Отак, прокинувшись вранці, швидко поснідавши, ми
втрьох вибігали на вулицю, де вже збиралися діти з нашої вулиці.
Вся ватага дітлахів, взявши санчата, у кого вони були, прямувала
до «плантажів». Так мешканці Оріхова називали пагорби на око$
лиці міста. На цих пагорбах, за розповідями бабусі, колись росли
розкішні сади, серед яких був і сад, який належав бабусиній ро$
дині. На родючій землі, під ласкавими сонячними променями виз$
рівали надзвичайно смачні фрукти. Багатого врожаю вистачало на
продаж, на їжу для багатодітної сім’ї бабусі, у якої було дванадця$
теро дітей, і на заготівлю сушених, квашених різносолів, різних
сортів варення. Пізніше ці сади конфіскували, вони стали нічиї$
ми, а відтак скоро щезли, і лише поодинокі дерева і кущі нагадува$
ли, що колись тут квітували сади.

«Плантажі» приваблювали нас своїми пагорбами, з яких можна
було азартно мчати на санчатах, а то й просто на якій$небудь до$
щечці. Тут ми почувалися безтурботними, забували про голод, хо$
лод і навіть про час. Додому ми поверталися лише тоді, коли відчу$
вали, що від морозу задерев’яніли руки і ноги, промерзли ніс і щоки.
Бабуся, яка залишалася вдома на «хазяйстві», зустрічала нас докора$
ми і неодмінним запитанням: «Де вас чорти носили?»

Притягувала нас, наче магнітом, і річка Конка, яка через Оріхів
прямує до Дніпра. Там була чудова, але досить ризикована ковзан$
ка, на якій завжди було багато дітей з усього міста і де можна було
ковзатися без ковзанів. Попри всі застереження дорослих, ми нава$
жувалися ходити і на річку. Заборона робила ці походи таємничими,
хоча про цю таємницю майже відразу довідувалася мама, і мені, як
старшій, діставалося за ці авантюри.

Та найбільше мені запам’яталися вечори, коли вся родина збира$
лася у хаті, і дорослі могли приділити увагу дітям. Довгими зимови$
ми вечорами основним заняттям було читання і розповіді. Особли$
ву роль у вихованні у нас любові до читання, до слова відіграла стар$
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ша мамина сестра — тітка Марія. Вона закінчила класичну гімназію
і вважалася в родині дуже освіченою і начитаною. З її вуст ми вив$
чили багато віршів, байок, балад, оповідань, вона рано навчила нас
читати. Полюбляли ми слухати і бабусині казочки. І через роки я
пам’ятаю ту особливо затишну родинну атмосферу, дух колективіз$
му і взаємної підтримки, які панували серед дорослих і дітей. Пам’$
ятаю місцевість і природу. Все це стало невід’ємною частиною моєї
свідомості і витоками глибокої пошани та любові до близьких, до
рідного краю.

Помітивши мій потяг до читання, мама записала мене до бібліо$
теки. Після того, як німці розбомбили довоєнне приміщення, бібліо$
тека знаходилася у тісній кімнатці у центрі міста. Мене мало турбу$
вало убоге приміщення, воно здавалося мені особливим мабуть тому,
що саме у цій бібліотеці для мене відкрився захоплюючий світ само$
стійного читання. Читала я багато, без особливого розбору і надзви$
чайно швидко. Бібліотекарка спочатку недовірливо поставилася до
незвичайної читачки, але згодом, пересвідчившись, що я дійсно
уважно читаю всі книжки, на певний час стала порадницею у ви$
борі книг. З погляду сьогодення, читання книг, відвідування бібліо$
теки можна визначити як основну прикмету того часу, бо не тільки
у нашій родині, але й у інших і дорослі, і діти масово читали, обго$
ворювали прочитане, а бібліотека була улюбленим і найлюдянішим
місцем. Книга була не тільки джерелом інформації, але й важливим
засобом формування мисленнєвої діяльності дітей. Це я могла спо$
стерігати на власному досвіді, бо ще у дошкільному віці навчилася
слідкувати за розвитком подій і поведінкою персонажів, оцінювати
і порівнювати їх, зіставляти прочитане з дійсністю, шукати відповіді
на численні запитання. Книги, поряд з родиною, визначили мої
вартісні орієнтири і стереотипи поведінки.

З воєнних років запам’яталися ще два епізоди. Перший пов’яза$
ний з тим, що одного дня у місті з’явилися поклеєні листівки. Про$
читавши одну з тих листівок, а потім із розмов вдома я дізналася
про Зою Космодем’янську і її подвиг, про що і йшлося у листівках.
Ця подія сколихнула все місто, всі тільки й говорили про те, що ста$
лося. На дитячий розум ця подія справила незабутнє враження. Ге$
роїня не здавалася мені абстрактною фігурою, вона була конкрет$
ною людиною, схожою на тих, хто мене оточує, але водночас було
зрозуміло, що це особлива, неординарна людина, особистість. Її
сміливість, рішучість, готовність пожертвувати життям задля інших
викликали роздуми і захоплення. І коли пізніше, у старших класах,
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ми писали твори про героїв війни (це була улюблена тема того часу)
висловлювання на кшталт «величність подвигу»; «пожертвувати
своїм життям»; «відданість Батьківщині і народу»; «вдячні нащадки
вічно пам’ятатимуть, кому вони завдячують своїм життям» — не були
для нас просто гарними, гучними словами і фразами. Це було пере$
конання і типове сприйняття тих подій, сформоване під впливом
особисто пережитої дійсності.

Другий епізод повертає мою пам’ять до тієї щасливої, радісної
миті, коли прийшла звістка про закінчення війни. Неможливо знай$
ти слова, щоб передати ту атмосферу радості і щастя, змішаних з
болем, скорботою і відчаєм, бо майже всі жінки, ще молоді, зали$
шилися з дітьми без чоловіків. Не повернувся з війни і мій батько.
Але в ту щасливу мить усіх об’єднувала надія і упевненість у краще
майбутнє.

Якщо воєнні роки збереглися у пам’яті як окремі кадри, то спо$
гади про перший клас і повоєнні шкільні роки можна порівняти з
повнометражним фільмом того часу. Я добре і в подробицях пам’я$
таю той період мого життя не лише тому, що я стала дорослішою,
але й тому, що моя мама, Катерина Федотівна, була вчителькою мо$
лодших класів. Школа, шкільні будні і свята стали тією стихією, у
якій формувалося розуміння і бачення моєї майбутньої професії,
мого місця у житті.

Згадуючи про ті роки, я низько схиляю голову перед громадянсь$
ким подвигом вчительок післявоєнного періоду і, в першу чергу,
перед світлою пам’яттю моєї мами. Сьогодні важко повною мірою
осягнути і осмислити, як у тих жахливих умовах, коли класи розмі$
щувалися у тісних, темних і холодних приміщеннях, розкиданих по
всьому місті, коли в класах було по 45 учнів різного віку, адже в пер$
ший клас пішли одночасно діти восьмирічного віку й ті, котрі через
війну не мали змоги своєчасно піти до школи, коли бракувало абсо$
лютно всього, годі й перелічувати, їм удавалося навчити всіх чита$
ти, писати, розв’язувати задачі, навчити основ історії, географії, при$
родознавства. Зрозуміло, що досягалося це ціною неймовірних зу$
силь і нестримним бажанням та прагненням виховати освічених і
всебічно розвинених дітей.

Я добре пам’ятаю, як прокинувшись удосвіта, мама поспішала у
свій клас, що знаходився на околиці міста, а я вирушала трохи
пізніше, бо мій клас знаходився ближче до нашої домівки. Моєю
першою вчителькою була мамина подруга Олександра Марківна.
Поверталася мама надвечір, бо після п’яти$шести уроків вона зали$
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шалася у класі й допомагала виконувати домашні завдання або по$
яснювала матеріал тим учням, котрі не зрозуміли його на уроках,
котрі з якихось причин не встигали або чиї батьки не могли допо$
магати дітям у навчанні, чи прослідкувати за їх навчанням. Таких
дітей збиралося багато і до кожного треба було знайти підхід і кож$
ному допомогти.

Повернувшись додому, мама допомагала бабусі впоратися з до$
машніми турботами. А потім при світлі гасової лампи (електрику і
радіо провели на нашій вулиці пізніше) готувалася до наступного
дня, перевіряла зошити. Я помітила, як від голоду, постійного пе$
ревантаження і клопотів змарніла мама, і мені дуже хотілося чи$
мось допомогти їй. Уже в другому класі мама довіряла мені пере$
віряти зошити кращих учнів, бо знала, як уважно і прискіпливо
перечитую я кожний рядок, кожний приклад і задачу. До того ж
вона була впевнена, що в каліграфічно написаних роботах її
відмінників майже не буває помилок.

На моїй пам’яті якість навчання учнів молодших класів жорст$
ко контролювали інспектори з районного відділу освіти. Знання з
основних дисциплін перевірялися письмово й усно, контрольні ро$
боти складали самі перевіряючі і зміст їх був суворо засекречений.
Звичайно, і вчителі, і учні хвилювалися підчас таких перевірок. Я
полегшено зітхала, коли мама, повернувшись після чергової пере$
вірки, стомлено і з гордістю повідомляла, що відмінники підтвер$
дили п’ятірки, а решта учнів справилися з завданням, звичайно, з
різним успіхом. Я поділяла мамину гордість, бо й сама знала, як
нелегко було виконати всі завдання, а ще важче було підтвердити
відмінні оцінки.

Співи, фізкультура, малювання не належали до основних пред$
метів, які перевіряли й оцінювали інспектори, але до цих уроків учи$
телі ставилися не менш відповідально. Уроки співів були фактично
майстернею для підготовки програми огляду художньої самодіяль$
ності учнів, який на першому етапі проводили серед класів, а потім
кращі номери від класів, шкільний хор і солісти брали участь у рай$
онній олімпіаді, на якій визначалися переможці серед шкіл міста.
Заключним етапом огляду була обласна олімпіада, на якій місто
представляли кращі з кращих. Ця добре відома і на перший погляд
зовсім проста система організації художнього виховання, давала вра$
жаючі результати. Кожен учень, починаючи з молодших класів,
відчував себе причетним до цього художнього дійства. А олімпіади
перетворювалися на справжні свята мистецтва, на яких ніхто не за$
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лишався байдужим, незалежно від своєї ролі: глядач, вболівальник,
безпосередній учасник або й призер олімпіади.

Особливе місце у шкільному житті займало фізичне виховання
школярів. У школі завжди вирувало жваве спортивне життя: численні
секції, спортивні команди, змагання, спартакіади, підготовка і зда$
ча норм ГТО… Тут, дійсно, кожен міг знайти собі заняття до вподо$
би. Але любов до фізичної культури виховували ще в молодших кла$
сах, і цьому сприяла велика програма, яку здійснювали вчителі. Це
не тільки уроки фізкультури, які і взимку, і навесні проводилися на
свіжому повітрі і були насичені цікавими іграми, різноманітними
комплексами вправ, змаганнями. Майже систематично проводили$
ся також екскурсії, походи, просто прогулянки після уроків. І все це
робили вчителі за покликом душі….

Сплили роки і десятиліття, зросли нові покоління, і вони, зви$
чайно, інші, і це природно, але не можна не помітити, що на гене$
тичному рівні вони успадкували все те краще, що було властиве по$
переднім поколінням, у тому числі й поколінню дітей війни.
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Пицюга Вероника Николаевна

Родилась 26 мая 1938 года.
Ассистент химического факультета

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ О МОЕМ ДЕТСТВЕ

Мой отец, Литвинов Николай Никонович, 1905 года рождения ро$
дился в г. Ленинграде. Был кадровым военным с 1926 года. 6 июля 1941
года погиб на фронте Великой Отече$
ственной войны в г. Речице Гомельской
области при отступлении войск. Отец
служил командиром роты ПВО в 23
стрелковой дивизии (75 гвардейской) 117
полка. Этот полк дислоцировался до вой$
ны в Латвии на берегу Даугавы (западная
Двина) в военной крепости. Наша семья
до начала войны: отец, мать, десятилет$
ний брат, я, трехлетняя, и восьмимесяч$
ная сестра жили год в крепости. Отцу раз$
решили эвакуировать семью за Волгу
только после объявления войны. В доро$
ге наш состав разбомбили самолеты вра$
га, и нас пересадили в проходящий по$
езд. За Волгой состав разгрузили прямо на песчаном пустыре. Без до$
кументов, сгоревших в разбомбленном вагоне, в бескрайнем, казавшем$
ся пустынным поле, оставаться умирать не хотелось, и тогда мама ре$
шила вернуться к своей матери в Курскую область, где еще не было
немцев. По дороге к бабушке от голода умерла моя сестра. Мы с бра$
том оставались живы, т. к. могли съесть какую$то корочку. Бабушка
жила у старшей маминой сестры. Сюда через некоторое время приеха$
ла мамина младшая сестра с четырьмя детьми. Год жили все вместе, а
потом перешли на частные квартиры. Мама продавала вещи, которые
отец переправил нам багажом, это помогло не умереть от голода.

В 1946 году нам назначили пенсию за погибшего отца. Мы с бра$
том все$таки надеялись, что папа жив, и, когда закончилась война,
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еще долго ходили встречать машины, привозившие демобилизован$
ных солдат домой. Но в район возвратилось очень мало живых. На$
чалось трудное, очень голодное время. Люди умирали на улице. Го$
родок был маленький, все друг друга хорошо знали, и смерть каж$
дого была общим горем. Очень страшно было нам, детям, видеть
тела умерших на крылечке, под забором и в самых неожиданных
местах. Брат не выдержал, оставил учебу в школе, поступил в ФЗУ.
Ему досталось в жизни еще больше, чем мне — голод, холод, тяже$
лый труд. Семьи у него не было. Умер в 51 год от инсульта. Пока
был дома брат, он мной занимался. Ходили на рыбалку, в лес и там
собирали все, чем можно было питаться. Ели акацию, щавель, ди$
кий чеснок и т. д.

Пошла в школу в 1946 году. Пока было тепло — еще ничего, а
потом начались холода. Одеть и обуть мне было нечего, брат давал
свою одежду и обувь. Пока в школу добреду — ноги мокрые, пальто
волочится по воде, сама мокрая, а в школе холодно. Благодаря тому,
что дети помогали друг другу (училась с детьми из детского дома), —
это нас спасало. Летом, конечно, было легче. Все это время не было
достаточно хлеба, света, жили по частным квартирам.

Прошлое очень тяжело вспоминать, но и забывать нельзя. Хо$
чется, чтобы мои дети и внуки такого никогда не пережили.
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Беспалов Николай Егорович

Родился 21 мая 1939 года.
Профессор, заведующий кафедрой истории славян

исторического факультета

ДЕТСТВО, ОПАЛЕННОЕ ВОЙНОЙ

Родился в поселке Ахтуба Владимировского района Астраханс$
кой области.

Я из рабочей семьи. Отец, Беспалов Егор Михайлович, всю жизнь
работал на железной дороге (Приволжская) путевым обходчиком.
Мать, Беспалова Марфа Петровна, была
домохозяйкой, хранительницей домаш$
него очага. Семья состояла из девяти че$
ловек — семи мальчиков и родителей. Я
был самым младшим в семье.

Трудными оказались годы моего дет$
ства. Через два года началась Великая
Отечественная война. Фашизм отнял у
меня и моих сверстников детство. Хотя
станция, где жила наша семья, не была
оккупирована немецко$фашистскими
захватчиками, однако ее постоянно бом$
били вражеские самолеты, так как через
нее потоком шли эшелоны с военной
техникой и бойцами Красной Армии к
Сталинграду.

В моей памяти осталось немного воспоминаний о военном вре$
мени, но глубоко врезались в сознание бомбежки, страшные взры$
вы бомб, истошный вой пикирующих фашистских «юнкерсов», ед$
кий дым пожарищ. Многое забылось, но эти ужасные картины за$
быть нельзя. Они постоянно всплывают в моей памяти. Жители на$
шего поселка увидели реальную войну, реальные кровь и смерть.

Вспоминаются проводы на фронт, которые продолжались в тече$
ние всей войны. Расставание со своими отцами и родственниками,
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плач матерей — все это было большим потрясением для нас, детей.
На войну ушли и два моих старших брата.

Тем, кто остался в тылу, было не легче, чем на фронте. Особо хочу
сказать о рабочих$железнодорожниках, к которым относился и мой
отец. Они работали днем и ночью, в жару и под холодным осенним
дождем, под бомбами и снарядами, потому что регулярные налеты
фашистской авиации на идущие поезда разрушали железнодорож$
ное полотно, и его срочно надо было восстанавливать. Я горжусь
железнодорожниками, в том числе и своим отцом, которые муже$
ственно переносили все трудности, работали самоотверженно, не$
досыпая и недоедая. Они отдавали все силы, чтобы помочь фронту.

В конце войны было разрешено фронтовикам присылать посыл$
ки домой. Хорошо помню, как и нам пришла от моего старшего бра$
та Ивана посылка, в которой было пшено. Мама наварила каши, и
нам казалось, что вкуснее этой каши ничего нет на свете.

Следующий эпизод, который всплывает в моей памяти — это
возвращение фронтовиков домой. В первую очередь возвращались
тяжелораненые и инвалиды. Однако вернулись далеко не все. Вой$
на многих осиротила, искалечила не только физически, но и психи$
чески. Многие в детстве потеряли отца или мать, а некоторые и вовсе
остались сиротами. Вспоминаются безутешные матери, потерявшие
своих сыновей. В семье нашего соседа ушли на фронт четыре сына
и все погибли.

Вспоминаются жены фронтовиков, получившие похоронки и ос$
тавшиеся одни, с кучей ребятишек, их отчаянный плач и крик. С
тех пор я не могу переносить женские слезы. Сразу всплывают в
памяти жуткие картины военной поры, и мне становится не по себе.

В памяти остались вернувшиеся с фронта солдаты без руки, без
ноги, слепые на один глаз, а некоторые и на оба глаза. С тяжелыми
ранениями вернулись с фронта и мои братья: один почти глухим,
другой — с обмороженными ногами, которые приносили ему стра$
дания всю оставшуюся жизнь.

Послевоенные годы были крайне тяжелыми для нашей большой
семьи. Продолжала действовать карточная система снабжения про$
дуктами питания и промышленными товарами. Она могла обеспе$
чить лишь наиболее низкий, полуголодный прожиточный уровень.
Я хорошо помню черный, как уголь, сырой хлеб, который можно
было получить по карточке, выстояв длинную очередь. Хлеб резал$
ся только в том случае, если нож предварительно опускался в ведро
с водой.
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Ситуация усложнилась засухой 1946 года. Поэтому первые три
послевоенных года были самыми тяжелыми для нас. Прокормить
многодетную семью на одну небольшую зарплату путевого обход$
чика было просто невозможно. Наша семья вынуждена была пере$
ехать на железнодорожный пункт «26 километр», где легче было
выжить: здесь можно было вести подсобное хозяйство (огород, бах$
ча, корова, овцы, куры). Хотя налоги в то время были очень боль$
шими, но все же кое$что оставалось и семье после их уплаты. И еще
следует сказать, что в самые голодные годы нас во многом спасли
суслики, которых в астраханских степях водилось превеликое мно$
жество. Мы их ловили, мясо варили и ели, шкурки за деньги сдава$
ли заготовительным организациям (спрос на пушнину тогда был
достаточно большим). Суслики помогли нам решить еще одну про$
блему. В первые послевоенные годы не было мыла. Поэтому мама,
используя сусликов как сырье, и покупая дополнительно необходи$
мые составляющие, сама варила мыло.

В течение нескольких лет наша семья вынуждена была жить в
вырытой землянке. Зимой, когда были сильные морозы, в землянку
в поисках тепла, иногда заползали змеи. Однажды среди бела дня,
посреди комнаты я увидел большую змею. Хорошо, что отец был
дома. На мой зов он пришел и быстро расправился с непрошенной
гостьей. Затем мне долго снились змеи, якобы стремившиеся уку$
сить меня за ногу, и я вскрикивал по ночам.

Содержание послевоенного детства было крайне обедненным.
Игрушек мне, как и многим моим сверстникам, никто никогда не
дарил. Играли мы тем, что находили на улице: палки, деревянные
чурки, камни. Еще любили мы лазать среди груд искореженной во$
енной техники, сгоревших машин, разбитых вагонов, цистерн, ко$
торыми была завалена территория по обе стороны железной дороги
на десятки километров. Наша железная дорога в годы войны была
одной из основных магистралей, по которой доставлялась военная
техника к Сталинграду. Естественно, не вся техника доходила до
места назначения из$за налетов фашистской авиации. И после вой$
ны прошло немало лет, пока эти горы разбитой техники и изуродо$
ванного металла были разобраны.

Говоря о содержании детства, следует сказать, что на железнодо$
рожном пункте, где мы жили, не было ни радио, ни электричества,
ни библиотеки, не было абсолютно никакого очага культуры. Зато
всем членам семьи от мала до велика находилась работа: один сын
помогал отцу косить сено, другой — пасти коров, третий — ухажи$
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вать за бахчей и огородом. Кому$то приходилось ловить сусликов
или ходить по колхозным полям и собирать пшеничные колоски,
которые остались после уборки. Наша мама вертелась, буквально,
как белка в колесе. Помимо большой работы, связанной с домаш$
ним хозяйством и приготовлением пищи для большой семьи, ей
необходимо было шить брюки, пиджаки, косоворотки (рубашка со
стоячим воротником, застегивающимся сбоку), а также стирать ог$
ромный ворох белья и одежды. Отец также не знал ни сна, ни отды$
ха. После основной работы на железной дороге занимался домаш$
ним хозяйством: косил и перевозил сено на телеге, в которую при$
ходилось впрягать корову, стоговал его, что$нибудь ремонтировал,
плел лапти (ходить нам было не в чем), ухаживал за живностью.
Одним словом, все силы взрослых и детей направлялись на то, что$
бы не умереть с голоду, выжить. И благодаря четкой организации,
вовлечению в трудовую деятельность всех детей, наша семья выжи$
ла, никто не умер в голодные 1946—1947 годы.

Из других тяжелых последствий войны, которые произвели ог$
ромное воздействие на мое детское сознание, — это почти полное
отсутствие мужчин в деревнях и селах, на фермах и отделениях кол$
хозов, которые окружали наш железнодорожный пункт. Остались
почти одни женщины$вдовы и девушки. Мы тогда быстро взросле$
ли, многое сами понимали, да и слышали разговоры взрослых о том,
что большинству девчат не суждено выйти замуж, так как их жени$
хи полегли на фронтах войны. Это была трагедия целого поколе$
ния. Мне было больно и обидно за них. Я еще больше возненавидел
войну и фашизм, ее породивший.

Постепенно жизнь налаживалась. Государство построило для же$
лезнодорожников добротные деревянные дома, и наша семья с боль$
шой радостью справила новоселье, покинув землянку.

В 1947 г. была отменена карточная система на продукты питания.
После этого каждой весной проводилось снижение государственных
розничных цен на промышленные и продовольственные товары. Эти
меры не только улучшали наше материальное положение, но и все$
ляли оптимизм, веру в лучшее будущее.

Родители стремились привить детям не только трудолюбие, но и
дать образование. Но трудность состояла в том, что ближайшая шко$
ла находилась в 25 км от дома. Приходилось жить в интернате, со$
зданном в поселке Ахтуба в основном для детей железнодорожни$
ков, которые жили на небольших станциях, разъездах и отдельных
пунктах. Домой мы ездили только на выходные дни.
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Следует отметить, что в то время государство заботилось о том,
чтобы все дети учились в школе. Представители районного отдела
народного образования специально объезжали все даже самые отда$
ленные пункты и деревни, выявляли детей, которые не ходили в
школу, и принимали меры по их охвату школьным образованием.
Многодетным семьям представлялись различные льготы. Так, напри$
мер, из нашей семьи в интернате обычно находилось не менее трех
детей. Однако родители оплачивали полностью проживание и пи$
тание только одного ребенка, второго — 50 %, а третий и последую$
щие дети находились на государственном обеспечении.

Об интернате у меня сохранились самые теплые воспоминания.
Дети там были трудолюбивые, любознательные, отзывчивые. С ними
приятно было учиться и проводить свободное время. В интернате
были хорошие воспитатели: строгие, но заботливые и доброжела$
тельные. Они много рассказывали нам, знакомили с интересной
литературой, пробуждали интерес к знаниям. Воспитывали нас на
живых примерах Великой Отечественной войны патриотами совет$
ской страны, формировали образ волевого строителя будущего, бес$
корыстного, честного, преданного высоким идеалам, презирающе$
го мелкое мещанское благополучие. У многих школьников уже тог$
да появилось желание стать летчиком или полярником, знамени$
тым врачом или выдающимся ученым и прославить страну своими
достижениями или геройскими поступками. Это действительно была
страна мечтателей, страна героев. Почти каждый школьник тогда
имел благородную мечту и верил в ее осуществление. Воспитатели
приводили нам сотни примеров того, как дети из рабочих и кресть$
ян достигали выдающихся успехов, становились известными людь$
ми не только в нашей стране, но и во всем мире. Мы гордились сво$
ей страной.
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Симоненко Анатолий Ефимович

Родился 27 ноября 1939 года.
Доцент филологического факультета

ОТЕЦ

Этот очерк я начал писать довольно давно. Часть его была поме$
щена в факультетской стенгазете 22 апреля 1985 г.

Есть слова, которые хорошо знаешь,
но никогда в жизни не произносил
вслух. У меня одним из таких слов, к
сожалению, является слово «папа».
Правда, если быть совсем точным, я все
же произносил это слово, но был еще
таким маленьким, что не помню — отец
ушел на войну, ушел навсегда, когда мне
не было еще и двух лет. Он был кадро$
вым военным и дома бывал так мало, что
тогда я чаще называл его дядей. Меня
поправляли, я говорил несколько раз
«папа», но тут же забывал и снова назы$
вал дядей.

Естественно думать, что отца я не
помню. И все же это не так. В моей памяти сохранился такой эпи$
зод. Я сижу на коврике в каком$то коридорчике и «исследую» гар$
монь (потом я узнал, что у моего старшего брата Володи действи$
тельно была гармонь — возможно, игрушечная?). Вдруг широко рас$
пахивается входная дверь и шумно входит мужчина — прямо передо
мной его сапоги. Это — папа. Но я помню только его большие са$
поги, а также то, что пришел папа. Обычно мне не верят, что я мог
это запомнить в свои полтора года. Но это так.

Его лицо я представляю только таким, каким оно сохранилось
на немногочисленных фотографиях: только в анфас, строгое, серь$
езное, глаза смотрят прямо на меня…
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Он не любил фотографироваться, рас$
сказывала мама, и делал это под большим
нажимом или в исключительных случаях,
когда отказаться было невозможно. И как
я благодарен этим случаям и тем неизве$
стным фотографам, которые оставили эти
дорогие снимки!

Говорят, он был очень общительным,
шумным, веселым, заразительно смеялся.
Любил петь (самой любимой была песня
«Широка страна моя родная…»), любил
друзей, компанию, был очень влюбчи$
вым. Женился в 17 лет! (Боялся, чтобы
никто другой не «перехватил» маму, кото$
рая была на четыре года старше). В восем$
надцать стал отцом. Спешил… Как будто
знал, чувствовал, что не доживет и до
тридцати. Может поэтому ни на одной фотографии он не улыбает$
ся — прямой строгий взгляд, плотно сжатые губы… И почему$то
очень грустные глаза.

Сын беспросветного бедняка, он в тридцатые годы после службы
в Красной Армии связал с ней остаток своей недолгой жизни. Закон$
чил в Никополе (Днепропетровская область) — ближайшем от места
рождения и детства (с. Большая Знаменка Каменско$Днепровский р$
н Запорожская обл.) городе — военную школу младших командиров
и был направлен на Дальний Восток. Там, в г. Бикин Хабаровского
края России, вскоре после событий на Халхин$Голе, родился я.

Война застала нас в дороге, мы узнали о ней в поезде по пути в
Москву — мама везла меня и старшего брата к бабушке Акулине в
Украину. Часть Украины уже горела под бомбежками, и мы, не дое$
хав до столицы, повернули назад — на Дальний Восток, к отцу.

На советско$японской границе была тишина, а там далеко чер$
ная волна гитлеровских полчищ подкатывалась все ближе к Моск$
ве. Именно поэтому большинство офицеров дивизии полковника
А. П. Белобородова (позднее — генерал армии, дважды Герой Совет$
ского Союза), в которой служил мой отец, подавали рапорт за ра$
портом с просьбой направить их на защиту столицы. Их настойчи$
вость увенчалась успехом — в начале осени 1941 г. 78$я стрелковая
дивизия стала готовиться к срочной переброске под Москву.

Перед отправкой на фронт офицеры полка, в котором служил отец,
сговорились не сообщать женам о дне отъезда. Эту дату некоторое

Мой отец Симоненко
Ефим Петрович
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время удавалось$таки скрывать, хотя этого и не требовала обстанов$
ка. Так бы и уехали, не попрощавшись, — в эти дни офицеры жили в
казармах. Но не выдержало чье$то сердце — кто$то из офицеров на$
кануне дня отъезда дивизии к месту сбора (подразделения, придан$
ные 78$й дивизии, стягивались к, известной из песни, станции Воло$
чаевка, ок. Хабаровска — саперы, связисты, артиллерия и проч.) от$
крыл секрет своей жене. Ночью об этом знали уже все женщины…

Поезд притормозил на станции рано утром. Офицеры вышли
покурить — в новехоньком обмундировании, блестят и поскрипы$
вают новые сапоги, ремни, командирские сумки… И вдруг из$за вок$
зальчика пестрой стайкой выпорхнули женщины — крики, плач,
слезы, поцелуи… Какими скоротечными были эти украденные се$
кунды расставания!

Отец и тут остался верен себе — рассердился: как же — кто$то не
сдержал слова, выдал. Но выяснять было некогда, состав уже нетер$
пеливо подрагивал, оставались мгновения. «Береги детей», — повто$
рял отец, поднимаясь в вагон. Это были его последние слова.

Так мама, благодаря случаю, проводила на войну отца, попроща$
лась с ним. Мы с Володей в это время крепко спали…

В ноябре 1941 года за успешное отражение натиска 252$й пехот$
ной, 10$й танковой и моторизованной дивизий СС «Рейх» под Де$
довском и Красногорском (в 40 км от Москвы) 78$я стрелковая ди$
визия, в которой мой отец командовал пулеметной ротой, получила
звание гвардейской, 9$й гвардейской.

Затем было декабрьское контрнаступление. Немцев погнали от
Москвы. 9$я гвардейская воевала хорошо. В составе 16$й армии За$
падного фронта она без остановок продвигалась на запад. Впереди
был древний Смоленск — город$ориентир, через который проходи$
ли с Запада почти все «охотники» за Русью. Тем же путём, как пра$
вило, они бежали и назад. Но до Смоленска отец не дошёл… На пути
были не только Волоколамско$Истринские успехи, освобождение
многочисленных сёл и городков, но и Вяземская катастрофа, когда
были расчленены и разгромлены немцами около двух наших диви$
зий, в составе которых было и подразделение моего отца…

С января 1942 г. мы перестали получать письма с фронта. Прав$
да, нас (маму и двоих детей) эвакуировали в один из глухих уголков
Алтайского края. Письмам было трудно нас разыскать, хотя мама,
думаю, не раз писала и разыскивала отца. Мама долго успокаивала
себя и нас этим… Но писем от отца больше не было никогда… Толь$
ко в 2009 г. я впервые увидел документы, написанные рукой отца,
его две новые фотографии и даже личную подпись (!). А еще тогда,
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в 1944$м году, когда после всех тягот эвакуации, мы добрались к ба$
бушке на недавно освобожденную Украину, на запрос мамы пришёл
ответ, что отец «… пропал без вести…». Так мы с братом были при$
числены к «безотцовщине» (в эвакуации на местном диалекте — ещё
ярче: «выковоренные», то есть «эвакуированные»). Первый запрос
мамы ещё из Алтая и ответ ей у меня сохранились, привожу их ниже:
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Как же это случилось? КАК?
С начала 80$х годов поисками обстоятельств и места гибели отца

занялся мой старший родной брат Владимир Ефимович, который
пошёл другим путём — выйдя на военную пенсию, а значит — полу$
чив достаточно свободного времени, он стал налаживать переписку с
оставшимися в живых однополчанами отца. Вот что я прочитал в
письмах однополчан и в некоторых официальных документах позднее:
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Штамп: Министерство обороны Союза ССР
ГЛАВНОЕ УПРАВЛЕНИЕ КАДРОВ
(Написано от руки)   Вх № 58
22.04.83 г.
На Ваш запрос сообщаю, что по учетным документам Главного

управления кадров значится командир стрелкового батальона 131
стрелкового полка 9 гвардейской стрелковой дивизии старший лей$
тенант СИМОНЕНКО Ефим Петрович, пропал без вести в марте
1942 г.

Других сведений о его судьбе в Главном управлении кадров не
имеется.

НАЧАЛЬНИК 2 ОТДЕЛА 4 УПРАВЛЕНИЯ ГУК
ПОЛКОВНИК (Подпись) ПРОКОПЬЕВ

«14» апреля 1983 г.
25.04.83 г. ЛЕНИНО–СНЕГИРЕВСКИЙ  <на конверте>
НАРОДНЫЙ МУЗЕЙ БОЕВОЙ СЛАВЫ
143590, п/о Снегири
Истринского района, Московской обл.

УВАЖАЕМЫЙ ВЛАДИМИР ЕФИМОВИЧ! <Рукопись>
Посылаю Вам ответ ГУК на запрос музея о Вашем отце — Ефиме

Петровиче Симоненко — Он не утешит Вас, но другого нет. А сколь$
ко таких примеров встречалось нам за 16 лет работы музея! И боль$
ше всего это было в первый год войны.

Может быть, что$то другое ответят Вам однополчане Ефима Пет$
ровича, знавшие его. Вы, наверное, писали им по нашим адресам?

Желаю Вам мужественно и стойко пережить потерю самого близ$
кого человека.

Поздравляю от имени Совета музея с майскими праздниками.
Желаем Вам и Вашей семье здоровья, успехов и всякого благополу$
чия в жизни.

С уважением
А. Н. Антонова

220033, Минск$33, ул. Судмалиса, 26—20, ВЕЛИЧКО И. М. (на
конверте)

Уважаемый Владимир Ефимович, здравствуйте!
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Я получил Ваше письмо. Сразу же оговорюсь, что чего$либо уте$
шительного я Вам не сообщу. Отца Вашего я знал очень и очень мало,
так как мы с ним были в разных подразделениях, но в боях прихо$
дилось встречаться. Постараюсь вкратце обрисовать обстановку того
времени, сложившуюся на участке боев 31 гв сп.

В феврале м$це 1942 г. нашу дивизию (9 гв) вывели из состава
16 армии и срочно преобразовали в направлении г. Вязьма, в со$
став 33$й армии, которая прорвалась далеко в глубь немецкой обо$
роны (до 70 км в глубину и 6—8 км в ширину). И вот наша диви$
зия в полном составе должна была войти в этот коридор. Где$то во
второй половине февраля дивизия двинулась в путь вдоль фронта
в этот прорыв.

Зима в это время была снежная, даже очень снежная, морозы
достигали до — 40. 31$й сп первым подошел к этому «коридору» и с
хода был брошен в бой. Мы прошли деревни Пинашенские хутора,
Белый камень и взяли направление на дер. Захарово. Деревня эта была
большая, сильно укреплена немцами потому, что она находилась на
высотах, над рокадной дорогой ГжатскSЮхнов. Завязались ожесточенS
ные бои. В дальнейшем полк был расчленен противником, и батальоны
попали в окружение, из которого потом выходили до конца февраля
небольшими группами. Впоследствии, несмотря на упорные бои, ЗахаS
рово было взято.

Да, перед дер. Захарово протекает р. Дежна и была небольшая
дер. Замытское (на карте обозначалось — село Замытское).

Затем дивизия почти до середины апреля вела бои в междуречье Угры
и Воры. На каком именно направлении был 31 гв СП, я, к сожалению,
уже не помню. В начале марта я выбыл из дивизии, и после излече$
ния в ее состав не попал. И после войны никого не встречал, т. к.
дивизия была переброшена на Восток, участвовала в войне с Япо$
нией, а после была расформирована.

Вам я описал пункты боев с тем, чтобы Вы написали письмо в
Вяземский РК ЛКСМ, я точно не знаю, эти деревни Вяземского ли
района, и попросить их, чтобы они дали бы Вам адреса школ этих
деревень, возможно, школьные Красные следопыты что$либо зна$
ют, возможно, есть братские могилы. Ведь не исключена возмож$
ность, что сбор и захоронение трупов павших бойцов и командиров
был организован весной, когда сошел снег, а снег был очень глубо$
кий и каждый день были снежные метели. Возможно, что$либо и
прояснится. Вам же, к большому моему сожалению, сообщить ни$
чего больше не могу.
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123103, Москва, Д$103, Глаголева, 25—1$123, М. [БРОННИ$
КОВ] — на конверте и в письме.

Здравствуйте, Владимир Ефимович!
Получил Ваше письмо с просьбой рассказать о вашем отце Ефи$

ме Петровиче, который служил в 131 стр. полку командиром пуле$
метной роты — это на фронте.

Прошло уже более 40 лет с того времени, когда два батальона 131
сп (31$го сп) под Вязьмой были отрезаны от полка и остались в окруS
жении противника.

Выходили из окружения группами солдаты и офицеры, но их
фамилии не запомнились, но по данным архива у меня сохранились
некоторые их имена: Вот, например [зачеркнуто: командир роты]
Зайцев Иван Степанович, был он тогда старшим сержантом. Про$
живает сейчас в г. Биробиджан, ул. Шалом$Алейхема, д. 46 кв 4.

Они вышли с политруком роты Крикуном Василием Прокофее$
чем, он был [жив] в 1944 году, учился на курсах при Академии Ле$
нина, и рассказал о том, как они воевали в окружении и как выхо$
дили из окружения. Данных о нем у меня нет, жив ли он, я не знаю.
Части, окруженные врагом, вели жестокие бои в районе, главным обS
разом — около населенного пункта Замыцкое — Темкинский район
Смоленской обл.

В архиве сохранилась такая запись: «В деревне Замыцкое, где на$
ходился наш (2$й 3$й) батальон, к переднему краю нашей обороны
подошел немецкий офицер и солдаты, замаскированные под женщин,
и на русском языке заявили: не стреляйте, мы свои, и когда несколь$
ко наших бойцов вышли им навстречу, чтобы убедиться в этом, то
они открыли по нашим огонь из автоматов. Был убит командир 2$й
роты 131 сп и один боец. К сожалению, фамилии нет. Мне кажется,
что командиром 2 пулеметной роты, по рассказу тов. Смолина Н. П, был
именно тов. Симоненко Е. П., но утверждать не могу.

Я сообщу еще некоторые фамилии товарищей, которые находи$
лись в это время в окружении под Вязьмой.

1. Быстрых Федор Степанович 131 сп 420066 г. Казань, ул. Коро$
ленко, д. 19, кв. 75.

2. Панов Александр Григорьевич 131 сп. 330001. Запорожье, ул.
Победы — 38, кв. 3.

3. Солопенко Михаил Ефимович 131 сп. г. Белая Церковь Киев$
ской обл. 1$й Замковый пер. д 5, кв. 2.

4. Лунин Михаил Александрович 131 сп, 307012 п/о Камышин,
Курский р$н, Курская обл.
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5. Мищенко Евгений Сергеевич, бывший командир саперной
роты 89 саперного батальона. Они были в том же районе, где сража$
лись бойцы 131 стр. полка. Эти адреса я даю Вам; может что$нибудь
они и знают о тех событиях и в том числе и о Вашем отце.

Вот все, что я смог выяснить, как видите, не смог ответить о глав$
ном — об отце вашем.

Извините, что я не смог вам помочь, но если еще найдутся люди,
которые были там, я Вам дополнительно сообщу.

До свидания, с уважением к Вам
М. Бронников /Подпись/

24.01.83 г.
Обнимаю и разделяю с Вами вашу горечь утраты дорогого чело$

века — отца, и горше то, что — «пропал без вести». Такова судьба
моего брата, тоже офицера, пропавшего без вести в августе 1941 г.
где$то на Новгородском направлении. Он до войны служил в Двин$
ске (Латвия). И мои поиски не увенчались успехом. Не обидьтесь
на меня за это письмо. Будьте здоровы. Большой привет вашей се$
мье. С уваж. к Вам — Ив. Ив. Величко.

26/XI. 82 г. г. Минск. Подпись.
P. S. Если что$либо Вас будет интересовать, пишите, спрашивай$

те, не стесняйтесь.

256400 Киевская обл. г. Белая Церковь, 1$й Замковый переулок,
дом 5, кв. 2

СОЛОПЕНКО Михаил Ефимович (на конверте)

23. XI.1982
Многоуважаемый Володя! Получив твое письмо, на которое не$

медля даю ответ, хотя сильно расстроился, тем, что не могу помочь
в этом сложном вопросе. Но может быть, хотя и то, что я опишу
вкратце, окажет какую$либо помощь в розыске твоего дорогого отца,
а моего однополчанина, которого я так и не знал.

В сентябре 1941 года в составе 131 с. п. в качестве военветфельд$
шера я был направлен с Хабаровска в бой под Москву. Стало быть,
твой отец тоже (как жаль, что незнакомы мы были).

Как тебе известно, мы там стали гвардейцами, но части были
сильно потрепаны и нас направили в г. Рузу на отдых (это было пе$
ред новым 1942 г.). Но вскоре без отдыха и формировки оставшихся
направили под г. Вязьму. Не дойдя до неё, «коридор», по которому
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мы двигались, немец замкнул. Мы, т. о., оказались в окружении, где
уже в составе 33Sй армии находились до выхода, т. е. до апреля 1942 г.

Ты пишешь, что отец пропал без вести в марте 1942. Так вот мы
как раз в это время и были в том «коридоре». Я лишь после войны
узнал, что мы, находясь в этом коридоре январь, февраль и март,
отвлекали немцев на себя для защиты Москвы.

Находясь в этих условиях под Вязьмой, мы голодали, все запасы
вышли, населениеSто [е] ще объели. С самолетов сбрасывали боеприS
пасы, часть их попадала к немцам. Набралось много больных и ране$
ных (я болел тифом). Ели лошадей и т. п. А начальство все обещало,
что скоро прорвем кольцо и соединимся со своими. И так дотянули
нас до апреля 42 г. И вот в начале апреля по команде «Все, кто мо$
жет передвигаться, — вперед на соединение со своими». Раненых и
больных погрузили на санки, накрыли их попонами. Лошади удержиS
вались ездовыми до команды «Вперед»! Но так этой команды и не поS
ступило. Нас при выходе разбили, а раненые на санках так и остались.
Конечно, они все погибли. Я был контужен в лесу (при артобстреле
немцами), [я] прятался под дерево [м] и сбитой веткой меня ошарашиS
ло так, что я очутился в плену. (Потом отошел 42 г.). Володя! В плену
я был с 11 апреля по сентябрь 1943 г. И смотри: твой отец пропал
без вести в марте, т. е. в то время, когда мы были в окружении. С
плена я бежал в партизаны, где был подрывником. И частично ото$
мстил гадам за пережитое мной и твоим отцом. Но мало. Где это все
происходило? Под Вязьмой, Смоленская обл., г. Сычевка. Всех пленS
ных свозили к церкви (апрель — холодно, в церкви еще холодней). Туда
привезли немцы и труп Командующего 33 армией, в составе которой
мы прорывали кольцо. Он сам себя расстрелял. Сейчас (немцы разре$
шили) в Сычевке сооружен ему памятник. Мы его на носилках в его
шинели так и похоронили на территории, что возле церкви, с надписью
на фанерке (…). Вот чем кончился наш прорыв на реке Угра под СыS
чевкой. Часть пошли вплавь ч/з Угру и её расстреливал немец с [к (…
оторван уголок…)].

Дорогой Володя! Нужно, очевидно, написать в их местную газету
о твоем отце. Возможно, что прояснится.

Кроме того, обратись к нашему однополчанину, к$ру саперной
роты (судьба аналогична) по адресу: 330000 Запорожье ул. Победы
дом 38, кв. 3 Панов Александр Григорьевич.

Прилагаю адреса однополчан, и с ними советую связаться.
Вот все, что я смогу, мой друг, тебе описать, посоветовать и по$

мочь. Прошу, напиши мне хоть маленькие штрихи в розыске.
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Желаю крепкого здоровья, счастья, успехов в работе и благопо$
лучия тебе и твоим близким и родным.

Пусть будет мир на Земле. Пиши. Жду. Дом. адрес, инициа$
лы: М. Е.

Моск. обл. г. Химки$6 <на конверте>
Библиотечная, 18, кв. 12
СМОЛИНУ Н. П.
5. XII.1982 г.
Уважаемый Владимир Ефимович!
Здравствуйте!!
Получил Ваше письмо и, конечно, читал я его не без волнения;

приятно то, что, хотя прошло уже больше 40 лет после героической
смерти Вашего отца, а нашего боевого друга Ефима Петровича, <но>
Вы свято храните о нем светлую память и, видимо, можно думать и
надеяться, что, уходя от нас, Ефим Петрович воспитал и оставил
достойную смену.

Владимир Ефимович! Читая твое письмо, передо мной зримо встал
твой отец, командир роты, наш однополчанин, ветеран 131 стр. полка,
с которым вместе я служил на Дальнем Востоке (Волочаевка), с котоS
рым вместе прибыли в октябре 1941 г. по <д> Москву, чтобы грудью
заслонить фашистам дорогу к нашей столице — Москве. И можешь
гордиться своим отцом, он с честью выполнил свой долг перед РодиS
ной, семьей и тобой. У меня самые хорошие и чистые воспоминания о
твоем отце.

Первый этап разгрома фашистов под Москвой закончился в кон$
це <…> бря. И наша дивизия перешла к обороне по р. Руза, однако в
обороне мы стояли недолго; перегруппировав свои силы, гвардейцы (78
СД переименована в 9Sю гвар. красноз. СД.), пошли снова в наступ$
ление. Бои были тяжёлые, фашисты упорно сопротивлялись, но мы
упорно двигались вперед. В конце января 1942 г. дивизия получила
приказ поддержать наступление на Вязьму, наш полк (13 — зачерк$
нуто) 131 СП, двигался в авангарде дивизии. Фашисты разгадали
маневр и с флангов атаковали наши подразделения крупными пре$
восходящими силами, и полк был расчленен — 2 стр. б$на и час (т)
ь артподразделений осталась в окружении, а оставшаяся часть пол$
ка в составе дивизии получила новый приказ. Оставшиеся в окру$
жении подразделения возглавил зам. ком. полка капитан Сугарков
(Сергарлов — неразборчиво), с ними поддерживалась связь, дрались
они стойко, мужественно, но силы были неравные, попытки про$
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рвать кольцо окружения не удались, вплоть до весны из окружения
выходили отдельные группы наших бойцов, но твоего отца не было,
многие там погибли. В лесах под Вязьмой и рSне Замытское. Как по$
гиб твой отец — и тем более — где похоронен, трудно сказать, но
знай, он погиб как герой.

P. S. Владимир Ефимович! Подробности этой операции отраже$
ны в книге: А. П. Белобородова «Всегда в бою». Если нужно как па$
мять, то ее могут выслать или я или И. Б. Бело (вов).

343750, Донецкая обл., г. Снежное, ул. Гагарина, 49—83, ПРО$
ШКИНУ Мих. Афан. <На конверте>. На штемпеле Снежного: 26—
11—82.

Уважаемый Владимир Ефимович и все Ваше семейство — здрав$
ствуйте!

Примите горячий пламенный привет от Прошкина Михаила
Афанасьевича, бывшего командира пулеметного взвода 131 с. п. 78
С. Д. Я очень взволнован Вашим письмом, и волнение это переда$
лось большой болью в груди через 40 с лишним лет, но это было как
вчера. Дорогой Владимир Ефимович, кто так точно подсказал Вам
написать мне письмо? Но это неважно, главное то, что я отлично
знал Вашего отца как необычайно, на редкость смелого и мужественS
ного командира, до конца преданного своей Родине. Вы, Владимир
Ефимович, в полном праве можете гордиться своим отцом, замечательS
ным бесстрашным командиром и человеком того грозного времени.

Дорогой Владимир Ефимович! Я был командиром пулемётного
взвода пулеметной роты, в которой командовал Ваш отец. Мы с ним
брали г. Истру и освободили очень много населенных и районных
центров Московской области. Притом, когда лишились пулемётов,
он командовал стрелковой ротой, а я взводом. 11$го янв. 42 г. я был
тяжело ранен и вернулся обратно в свою дивизию где$то в июле м$
це 42 г. в Оренбургскую обл. гор. Саракбаш — дивизия была на фор$
мировании. Где$то в сентябре 42 г. мы обратно едем на фронт — где$
то в район Великих Лук. Нас кадровых были единицы, но я из раз$
говоров знал, что в марте и апреле м$це 42 г. противник делал про$
рыв на флангах наших 2$х армий, где много было жертв от танков и
авиации. Насчет плена — не было…

Так что, дорогой Володя, больше мне ничего не известно о Ва$
шем отце. Спасибо за суровую память.

С уважением — Прошкин.
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Это письмо показалось мне простой отпиской, поэтому 27 февS
раля 1983 г. я побывал в г. Снежное, разыскал Прошкиных, беседо$
вал с Михаилом Афанасьевичем и записал беседу на магнитофон.
Вот отрывки из его рассказа:

[… Я…] только что заканчивал военное училище, не дали закон$
чить, младших лейтенантов присвоили (я в Ярославле учился в во$
енном училище) и направили под Смоленск. Это моя родина, кста$
ти, — Смоленшина. Направили туда. Ну что? Дали мне взвод стрел$
ковый и хаотически отступали. Попал я в 135$ю дивизию… Её наго$
лову разбили. Потеряли мы весь командный состав, потеряли и зна$
мя… Разбили… Просто, значит, разбили в пух и прах. Остались нас
единицы до осени. Осенью вступили в Московскую область…. И
Московскую область начали постепенно оставлять. И вот когда ос$
тались единицы из 135$й дивизии…, попадаем мы в город Звениго$
род (недалеко от Москвы) и село Шарапово… В этом селе… собрали
нас: со Ставки Верховного командования есть представитель, явить$
ся к нему… Скомплектовали нас в боеспособную единицу где$то в
порядке так батальона из всех бродячих таких… батальон по унич$
тожению вражеских танков…. И откуда ни возьмись является с Даль$
него Востока дивизия… в район Истры… и командование решило
[влить нас в эту дивизию].

Очень была, так сказать, диковина для нас — посмотрели мы на
них, у них, значит, даже чемоданы кое у кого есть… Я же был в бо$
тинках с обмотками… И нас в полном составе (это человек где$то
около трёхсот было) — в эту дивизию… На автомобили, на ЗИСы,
и — туда…

У Вашего отца был, значит, лексикон такой: «Цыц! Замолчи! Цыц!
Что ты нюни развесил?!».

[Старший группы спросил у меня:] «Кем ты [воевал]?» [Отвечаю:]
«Училище кончал, пулемётчик…». [Он и говорит:] «Есть тут… пуле$
мётная рота, вот пойдёте, значит, [туда], командир роты такой$то».

Прихожу [к Вашему отцу], докладываю. Посмотрел, значит, на
меня, говорит: «Ну хорошо, будем знакомы. Что ж вид такой? Ну$у$
у… И ботинки грязные…». А они как огурчики ходят, ещё ж в боях
не участвовали… Их где$то приехало так тысяч до 15$ти [, а] Надо
было создать где$то тысяч 20—22 человек…

– Ну, расскажите про себя, что, значит, Вы из себя представляе$
те. Я, говорю, вот так и так, значит… Началась война, нам… сразу
же досрочно присвоили младших лейтенантов… — Ага$а$а. Не вид$
но, что ты офицер (командир, значит).

133

Я говорю: «Ну что ж, вот — ни кубиков не сохранилось, ниче$
го…». — Ну хорошо, я вот дам Вам кубики, дам… бритву (бритва не
безопасная, а опасная), а то у меня две — тяжело носить…

Потом говорю: «Ну что ж, я Вам, товарищ командир, дам танко$
вые часы…». [И дал].

…Харaктерный был, харaктерный, да. «…кстати, ясно: раз отсту$
пал, значит наступать ты не умеешь…».

В роте, было, кажется, всего три или четыре пулемёта — старые
«Максимы», но я, кстати, всю войну с ними прошёл… Наш путь
пошёл от Истры… Мы командовали с ним, но только пулемёты наши
побили… Присылали новых стрелков… И таким образом, значит, в
снегу купались с Вашим отцом вместе, из одного котелка ели. Кста$
ти, я и его первым заместителем был…

Я демобилизовался в звании капитана. После Германии попал на
Дальний Восток и дошёл до Порт$Артура…

А ещё раньше был серьёзно ранен 11$го января, еще, когда мы
вступили на стык Калининской и Смоленской областей (Московс$
кую область к тому времени уже очистили). В госпитале 1320 лежал
в Уфе, а вернулся в строй в августе или июле в город Саракташ (сюда
дивизия была прислана на переформирование). Мне уже звание лей$
тенанта присвоили, а я не знал, медаль «За отвагу» присвоили — за
Москву, за те бои… Представлял меня к этому Ефим Петрович Си$
моненко, а награждал Калинин в Москве.

Когда я прибыл в дивизию, создали гвардейский пулемётный бата$
льон. Но я ж$то своего командира роты хорошо помнил, говорю:
«Где?» — «Да ты знаешь, тряхнули нас тогда крепко… Мы ж такого горя
тяпнули — это только ни пером описать, ни рассказать…. Нам дёру та$
кого дали, что где$то около трети дивизии в окружение попало…».

Когда я в Саракташ попал, Симоненко был у меня в уме… Спраши$
ваю: «А кто ж у меня командир роты?». Говорят: «Да вот прибыл Ко$
лесников». — А [Симоненко]? — Наверное, погиб, а может, в плен по$
пал… — А в какой ситуации? Ситуацию я знаю. Там мне называли и
место, примерно где (я уже сейчас не помню)… Наша дивизия уже после
опыта боёв под Москвой вклинилась в глубину сил противника и её
немцы с флангов [охватили], и остались все там, в тылу у немцев…

*  *  *
В последние годы судьбой дивизии отца, его собственной судь$

бой и изучением боевого пути дивизии отца занималась моя дочь
Наталья Анатольевна СОЛОВЬЁВА, которая живёт в г. Балашиха
Московской области и уже с использованием современных средств
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и методов поиска нашла бесценные для меня материалы об отце,
продолжает эту работу и сейчас… Много помогли дочери различ$
ные группы поисковиков, с которыми она познакомилась и сотруд$
ничает. В этом году я побывал у неё, а также в некоторых местах,
где воевал отец, посетили мы и ЦАМО в г. Подольске, откуда при$
везли копию личного дела моего отца, две его фотографии, кото$
рых не было в нашем семейном альбоме, автобиографию, напи$
санную рукой самого отца, его личную подпись (автограф!), а так$
же Архивную справку Министерства обороны Российской Феде$
рации о награждении отца орденом Ленина за бои под Москвой.
Поиск продолжается…
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Бут Александр Никитович

Родился 22 июня 1940 года.
Профессор исторического факультета

МЫ ИЗ ПОВОЕННОГО ДЕТСТВА

О войне немало написано, в том числе воспоминаний.
Мой отец, Никита Самойлович, с 1929 г. завербовался из Пол$

тавщины вместе с семьёй в Донбасс, работал на железнодорожной
станции Дебальцево$сортировочная то$
карем вагонного депо. На второй день
войны ушёл добровольцем и находился
в действующей армии до Победы над
нацистской Германией.

Отец мне не без гордости рассказы$
вал, что он, как железнодорожник, имел
право брони, то есть не призываться в
действующую армию до особого распо$
ряжения, но он по личному заявлению
стал добровольцем.

Мама, Александра Ивановна, стар$
ший брат Николай двенадцати лет и я
(мне исполнился один годик) остались
на станции. По мнению отца, война

должна быть краткосрочной и победоносной, но быстрой и победо$
носной войны не получилось. Уже в конце лета немецкие войска
дошли до родного Дебальцева, захватив наш рабочий посёлок Ок$
тябрьский. За посёлком было пшеничное поле. Урожай 1941 года
оказался хорошим. Поле было не убранным, на нём вместе с коло$
сьями была разбитая техника Красной Армии и захватчиков. По
полю проходила заградительная линия, обозначенная полосами ко$
лючей проволоки.

Как оказалось, наши семейные запасы быстро закончились, помо$
щи ожидать было не откуда и не от кого. Державе было не до нас. Поле
начиналось через улицу, в нескольких десятках метров от посёлка.
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Оккупационное военное командование в прифронтовой полосе,
где оказался и посёлок Октябрьский, среди прочих мер поручило
охрану поля местным полицаям.

По воспоминаниям мамы и старшего брата, в помощники поли$
цаю был записан Владимир Юшкевич, 16$ти или 17$ти лет.

После очередной бомбёжки советскими лётчиками нашего по$
сёлка летом 1943 г., именно он обратил внимание, что бомбовым
ударом был в нашем дворе разбит сарай, где находился погреб, в
котором мама пряталась с нами во время налётов авиации, обстре$
лов артиллерии. В сарае также хранился уголь и дрова для отопле$
ния нашей хаты.

Сарай был разбит, а взрывной волной перенесло уголь на крышу
лаза в погреб. Это означало, что мы оказались в подземной ловуш$
ке. Мало того, что я оказался очень серьёзно травмированным (толь$
ко в 1990$х годах перестал стыдиться медкомиссий и оформил ин$
валидность), мы целый день не знали, как выбраться из погреба. И
вот в этой ситуации нашим спасателем оказался помощник поли$
цая Владимир. Он заметил, что случилось в результате налёта, осво$
бодил нас от завала и таким образом спас нас. Без него мы не смог$
ли бы выбраться никогда.

После освобождения Дебальцево через несколько месяцев нача$
лись расследования сотрудниками НКВД относительно тех, кто ос$
тавался на временно оккупированной территории. Володя вместе с
соседом, руководителем полицайского пункта, был осужден на 10
лет советских лагерей. Возвратился Володя еле живым, но сразу стал
помогать в посёлке восстанавливать хаты. Он оказался хорошим
печником (никогда не «курила» печь), но вскоре умер от болезни.
Что же касается его бывшего «старшего», тот пришёл здоровым, ро$
зовощёким. Видя всё это, проходя мимо него, мой старший брат не
мог удержаться, чтобы не назвать его полицайской шкурой.

Я к тому времени уже был студентом и во время каникул отец
просил переговорить с Николаем, чтобы он не трогал его, бывшего
полицая. Вот тогда мой брат и рассказал, как в первые месяцы ок$
купации этот полицай собственноручно отбирал у них, пацанов, су$
мочки с колосками пшеницы, когда они выползали из$под колю$
чей проволоки, установленной немцами для ограды пшеничного
поля. Брат рассказывал, как он приходил домой и плакал, так как
нечего было кушать маме и мне, самому младшему в семье.

С освобождением Донбасса мама решила отвезти нас на родину, на
Полтавщину. Там она работала в колхозе, где выращивали сахарную
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свеклу. Она рассказывала, как до декабрьских снежных дней, в суро$
вые морозные дни, дотемна они обрезали ботву на, вырванной вруч$
ную, сахарной свекле. Согревались надеждой на возвращение мужей с
войны, согревались песнями (она всегда была запевалой). Там она и
потеряла здоровье, застудила почки и очень рано ушла из жизни.

По окончанию войны, возвратился отец на радость всем. Мы
снова вернулись в родное Дебальцево. Он опять пошёл работать на
железнодорожный узел, был одним из лучших токарей, а позже ма$
стером вагоноколёсных мастерских станции Дебальцево$сортировоч$
ная. Я помогал брату пасти козу. Когда же он закончил семилетку и
поступил в техникум, я почувствовал самостоятельность. С такими
же соседскими пацанами научился курить (ещё до школы), выжи$
гал напалм из разбитых танков (и немецких, и советских), которых
осталось на поле до двух десятков. По очереди, которую строго со$
блюдали, ходили собирать «бычки» на железнодорожную колею Де$
бальцево$Ворошиловград (ныне Луганск). Их выбрасывали взрос$
лые курцы в окна проходящих двух пассажирских поездов. Речь идёт
о 2—3$х «бычках» и то, если повезёт. Нас же, пацанов, было 8, ясное
дело, хватало не всем. Было, что, не собрав ни единого окурка, вся
«братва» крутили «ножку» из газеты, наполненную кленовым лис$
том. Ух, как ядовито было, до слёз!

Так было и в период учёбы в начальной школе № 67. Курить я
бросил только будучи студентом третьего курса истфака Харьковс$
кого госуниверситета. Однажды на занятиях по общевойсковому
профилю на танкодроме Танкового высшего военного училища я так
замёрз, что грелся куревом. Накурился до «жёлтой струйки», до се$
рьёзного отравления. С тех пор, находясь в разных ситуациях, ни$
когда даже в мыслях не было желания закурить.

Вот такие немногие факты подтверждают, что дети войны пере$
жили не простые испытания, преодолели трудности повоенного вре$
мени, нашли своё место в жизни. Сегодня остались в живых счи$
танные одноклассники. Я с большим удовольствием посещаю род$
ные места, обязательно собираемся вместе в последнюю субботу
июня. Готовимся к 100$летию семилетней и 75$летию средней шко$
лы, которую я закончил с золотой медалью. Эти встречи незабывае$
мые, но самое главное — это возможность услышать запах малой
Родины, насладиться стрекотанием сверчков в длинные летние ве$
чера, вспомнить босоногое детство повоенной поры.
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Шевченко Надежда Александровна

Родилась 2 декабря 1940 года.
Работник управления административной

и хозяйственной работы

ВОТ, ЧТО Я ПОМНЮ

Родилась в поселке Григорьевка Щегловского района.
Когда началась война, отец ушел на фронт. Я осталась с мамой,

которая работала на шахте им.  Феликса$Кона в поселке Гладковка.
Оставлять меня было не с кем, и мы пе$
реехали к тете. Дядю забрали на фронт,
детей у них не было. Немцы пришли в
город, когда мне было около года. Тетя
меня и мать поместила в погреб, чтобы
немцы нас не видели. Мама обложила
меня подушками, чтобы я не кричала.
Немцы поселились в квартире, а на по$
греб поставили пулемет. Так мы проси$
дели там около недели. Одни немцы
уходили, другие вселялись. Были и ита$
льянцы. Нас освободили из погреба и
все жили в одной комнате, где стояла и
моя люлька. Немцы жили с овчаркой.
Когда они ели, а я была в люльке, они
меня дразнили, давали шоколад, печенье, а когда я протягивала руч$
ки, они все отдавали собаке. Я плакала, а они, довольные, смеялись.

Кушать было нечего. Тетя и мама где$то что$то добывали, так мы
спасались от голода. Когда я научилась ходить, то бегала и собирала
огрызки от яблок на рынке, который был недалеко. Временами тра$
вилась, теряла сознание от голода, и знакомые люди приносили меня
домой. Ходила по мусорникам, собирала очистки от картофеля, мама
все варила с добавкой крапивы и других трав, от которых у меня было
расстройство желудка и сильные боли. Так мы жили до 1943 года.
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Помню, когда наши солдаты входили в город со стороны лесо$
посадки, немцы бросали все и убегали. Я видела, как с чердака шко$
лы, которая была недалеко от нашего дома, немецкий пулеметчик
стрелял в наших солдат. Женщины приносили раненых в дом, и мы
ухаживали за ними.

Вот так я помню военное время.
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Шкредов Валерий Маркович

Родился 26 декабря 1940 года.
Заведующий отделом специального конструкторско*

технологического бюро «Турбулентность»

БОСОНОГОЕ ДЕТСТВО

Мне, рожденному за полгода до начала войны, сложно расска$
зывать о военном времени, но в моей памяти об этих днях осталось
одно воспоминание.

В Донецке, где я родился и проживал
во дворе на 19 линии (ул. Кальмиусская),
проживали семьями три папиных брата
и сестра. Отец и два брата были призва$
ны в армию. На время войны родствен$
ники, спасаясь от бомбежек, вырыли во
дворе бункер, который был укрыт брев$
нами и стальными толстыми листами.
Помню, в конце лета 1943 года, после
авиационного налета, мама вынесла
меня на руках из бункера. В то время все
родственники с детьми смотрели, как в
районе Буденновки прожекторы освеща$
ли небо, пытаясь обнаружить самолет.
Были видны облачка дыма от выстрелов зениток, освещенные этими
прожекторами. Это увиденное настолько мне, маленькому ребенку,
врезалось в память, что, когда мы с братьями и сестрами посещаем
наш двор, в моей памяти всплывает эта картина.

Оккупация принесла много горя всему населению нашего горо$
да. У меня всегда возникал вопрос, как мы жили во время войны,
чем питались, где доставали продукты. Это время нельзя сравнить с
бедностью, это не поддается сравнению. Мама рассказывала, что
кормила меня, заваривая просеянные отруби, и через марлю давала
мне еду, как из соски. Помню, как родная тетя угощала мамалыгой
и чаем с сахарином. Эти моменты жизни сложно забыть.
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Послевоенное время оставило много воспоминаний, которые
помню до настоящего времени.

Наша улица была, как плацдарм для всяческих игр и развлечений.
Босоногое детство, оно и было босоногим. Эти босые ноги бегали по
любому грунту, крышам, заводским дорогам, лазали по деревьям. В
самом начале 19 линии на карьере, куда свозили мусор, была пло$
щадка. Здесь проходили игры в футбол между линиями. У многих де$
тей после игр колени, локти, бока были покрыты ссадинами.

Коксохимический завод, террикон и металлургический завод —
это места детских развлечений и шалостей. Зимой спускались с тер$
риконов на лыжах и санках, ходили купаться на градирни коксохи$
мического завода, как в бассейн, играли в хоккей на речке. Иногда
на тонком льду проваливались по пояс, а затем бежали домой ото$
греваться. На четвертом участке металлургического завода, ранее он
назывался «шкраб», куда привозили на переплавку непригодное ору$
жие, пушки, двигатели и другой металлолом, искали патроны и кла$
паны с авиационных моторов. В этих клапанах находился металл
натрий, который при попадании в воду воспламенялся и громко
взрывался. Забавы с порохом, натрием и рогатками многим детям
на всю жизнь оставили след. Родителям сложно было уследить за
детскими шалостями, и иногда случались несчастья.

Мы, дети улиц, с 6—7 лет умели сделать рогатку, самокат на под$
шипниках, самопал, умели плести сети, делать подхваты для ловли
рыбы и раков на нашей речке.

Игрушки делали тоже самостоятельно. Вырезали футбольные
мячи из пористой резины колесных баллонов машин «студебеккер».
При достаточном усилии мяч получался очень хорошим, высоко
подпрыгивал, но принимать на голову этот мяч было сложно, так
как он весил достаточно много, и от приема болела шея. Первый
кожаный настоящий мяч мне пошил отец, а камеру склеил из рези$
ны мой дядя. Мне было шесть лет и старшие ребята всегда брали
меня в свою команду, чтобы играть настоящим мячом.

В 1947 году отменили хлебные карточки и даже нам, детям, это
было большой радостью. В этом году я пошел в школу № 8, распо$
ложенную на 8 линии. Мама пошила сумку с лямкой через плечо
для тетрадей, книг и карманом для чернильницы. К зиме мне по$
шили фуфайку и сапоги, на которые одевались калоши. Для меня
это было большим подарком.

В школе учиться было легко, так как почти все мы умели читать
еще до школы, потому что наши мамы, бабушки и старшие дети
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вечерами читали нам книжки, и мы старались научиться сами чи$
тать. Основным увлечением школьного детства было чтение книг и
занятия спортом.

Я и мои сверстники с нашей и прилегающих линий — «дети вой$
ны», прошли, если можно так сказать, экстремально$интенсивное
детство, которое определялось голодным и холодным военным и
послевоенным временем.

Обучение в школе, занятия спортом позволило нам успешно окон$
чить школу и достичь определенного профессионального уровня.

Победа в Великой Отечественной войне — это подвиг солдат, за$
щитивших нашу Родину, подвиг матерей, нас выкормивших и вос$
питавших в тяжелейшие военные годы.
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Хижнякова Лилия Михайловна

Родилась 10 июня 1941 года.
Работник управления административной и хозяйственной работы.

Я БЫЛА НА ГРАНИ СМЕРТИ

Папа ушел на фронт в начале войны и
вернулся после контузии в июле 1944 года.

Нас у мамы осталось двое детей: стар$
шая дочь 1938 года рождения и я. Нам
было нелегко. Я, конечно, не помню на$
чала войны, а все, что знаю — со слов
мамы. Только одно запомнилось: мне
было два годика, мама держала меня на ру$
ках, ворвались во двор немцы, искали
пленных, и забирали все, что было из про$
довольствия. У мамы было две курицы —
забрали, и спрашивали «яйки, яйки», а
мама отвечала, что киндер маленький и
просила оставить хоть одну курицу. Но нет.

Детство было очень тяжелым, голод$
ным и холодным. Зимой бродили по полям, собирали, что находи$
ли. С приходом весны ели всякую траву, после чего очень болели.

В 1943 году я была на грани смерти, но спасла сестра. Мама из
ревеня и мороженой картошки сварила кисель. Моя сестра накор$
мила меня этой едой, и я пошла на поправку. Спасибо ей.

Весной 1945 года начала налаживаться жизнь. Чем смогли, засе$
яли огород. За семенами мама ходила в Артемовск. Подрабатывала
мама, где могла. Весной было легче: собирали и ели съедобные тра$
вы, но чувство голода было постоянным. Стакан$два фасоли и
столько же муки делили на крохи и так жили.

Решающую роль играли сплоченность родителей, взаимопони$
мание между соседями. Все вместе потихоньку жили и выживали. И
если сейчас говорят «плохо», я никому не верю. Живите, работайте
и все будет хорошо.
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Билоброва Алла Ивановна

Родилась 11 июня 1941 года.
Декан международного факультета

В ТОТ ДЕНЬ БУЙНО ЦВЕЛА СИРЕНЬ…

Июнь 1941 года разделил жизнь наших людей на «до» и «после». До
июня 1941 года мои родители жили в г. Самборе Дрогобычской облас$
ти, совсем рядом с украинско$польской
границей. Отец был военнослужащим.
Жизнь была налажена и, по словам роди$
телей, вполне обеспеченная. В семье рос$
ла 10 летняя дочь Мария. Я родилась 11
июня 1941 года, а 21 июня было выписа$
но свидетельство о рождении.

Уже на следующий день после налета
немецкой авиации нас посадили в поезд,
отходящий на восток. Отец в это время
был в командировке и только благодаря
его сослуживцам, мы были спасены, по$
тому что впоследствии дом, в котором
жили мои родители, был разрушен.

В поезде находилось много людей,
бежавших на восток: раненные в одном белье, освободившиеся из$
под завалов, обезумевшие от боли и ужаса происходящего. Движе$
ние поезда постоянно прерывалось налетами авиации. Не было
пищи, воды и необходимых принадлежностей.

Через 2 недели нам с трудом удалось прибыть на станцию
Ромодан на Полтавщине. В 7 километрах от станции жили родите$
ли отца. Это расстояние мама, со мной на руках, и сестра прошли в
полуобморочном состоянии. Нас потом спасали всем селом, настоль$
ко мы были истощены. Так рассказывали мне мама и сестра, спустя
много лет.

Первые мои впечатления детского сознания связаны с пустой
хатой, в которой всегда холодно. Зимой маленькие окна закрыты
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снаружи половой, а через оставшиеся верхние стекла видны бескрай$
ние заснеженные поля. Печь топилась один раз в сутки соломой,
тепла хватало ненадолго. Спасала немного теплая лежанка. Теплой
одежды и обуви не было, но очень хотелось узнать, как там на ули$
це. Часто, в отсутствие родных, я босиком оббегала вокруг хаты,
набиралась впечатлений и возвращалась назад. Потом были разбор$
ки, поскольку следы босых ног четко отпечатывались на снегу. Мама
и сестра были постоянно заняты работой, а я им помогала, как мог$
ла: пасла гусей, отбеливала на солнце полотно, сотканное мамой.
Из этого полотна потом шили белье, вышивали скатерти и рушни$
ки. Света в деревне не было. Вечерами зажигали керосиновые лам$
пы, и при таком свете ткали, шили, читали. На чтение собирались
соседи. Читала, как правило, моя сестра. Помню, как плакали все
женщины, когда слушали «Наймичку» Т. Г. Шевченко. Его сборник
передавали по селу из рук в руки.

Помню голодную весну, очевидно, 1947 года. Мы на огороде пере$
капывали землю, собирали перемерзлые остатки картофеля, из него
пекли блины с отвратительным запахом, которые приходилось есть.

Детское сознание также высвечивает случаи получения похоро$
нок. Обычно к дому, в который приносила почтальон похоронку,
собирались все люди. Они молча стояли длительное время на дворе
у ограды.

Потом начали возвращаться с войны немногочисленные селяне.
В нашей семье из 4 братьев отца — один пропал без вести, второй
умер после многочисленных ранений, третий был угнан в Германию
на работы, четвертый вернулся инвалидом.

Как только по селу разносилась весть о возвращении солдата, к
его дому бежали люди, принося с собой все, что могли. Во дворе
ставили столы и угощались до вечера. А мы, дети, висели на забо$
рах, наблюдая, как плакали и радовались одновременно в семьях
вернувшихся солдат.

Мой отец вернулся в мае 1946 года. Его часть после победы один
год находилась в западной Украине. В тот день я с соседкой подру$
гой находилась на своем посту — на пастбище. Кто$то из сельчан
сказал, чтобы я бежала домой, вернулся Иван. В тот день буйно цвела
сирень, и я с букетом сирени мчалась туда, где собрались все род$
ственники. Это была первая встреча с отцом с момента моего рож$
дения. Так распорядилась война.

Всю последующую жизнь между нами существовала необъяснимая
духовная связь. Мы понимали друг друга с полуслова, с одного взгляда.
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Трудности послевоенных лет сказывались не только на нашем
быте, но и на учебе. У нас, первоклашек, не было ни тетрадей, ни
дневников, ни книг. Не было одежды и обуви, ходили в школу, в
чем могли. Будучи школьниками младших классов, мы занимались
общественно полезным трудом — весной собирали вредителей на
свекольных полях, а в конце лета собирали колоски на хлебных по$
лях, помогали родителям в уборке урожая. Руки и ноги были посто$
янно изодраны сухими стеблями соломы.

Но, что примечательно, тогда все дети были совершенно в оди$
наковых условиях, никто ничем не выделялся. А какую радость мы
получали от познания нового! Помню, в деревне был такой энтузи$
аст, который сделал детекторный приемник и позволял нам слушать
в наушниках непонятный шум. Один раз в месяц в деревенский клуб
привозили передвижное кино.

Вот в таких условиях жили мы до начала 50$х годов, а уже со вто$
рой половины 50$х жизнь немного улучшилась.

С 1955 года я ходила в железнодорожную школу за 7 км от дома.
Порядок в школе был отменный. Все дисциплины читались специ$
алистами своего дела. Кроме обязательных занятий, работали раз$
личные кружки — нам читали автодело, учили вождению автомоби$
ля. Директором школы был Павел Андреевич Бакуменко, он же пре$
подаватель истории, впоследствии — заведовал кафедрой в Киевс$
ком пединституте. Многие учителя были фронтовиками. Какие это
были великолепные люди — мои школьные учителя и преподавате$
ли вуза, в котором я училась в Харькове с 1960 по 1965 год!

Донецкий национальный университет стал единственным мес$
том моей работы. Вот уже 45 лет я работаю здесь, 25 лет из них — на
руководящей должности, в прекрасном коллективе.

Да, у моего поколения было тяжелое детство, но наши родители
и учителя воспитывали нас своими примерами трудолюбия, честно$
сти, порядочности, сострадания и мудрости.
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Губарева Людмила Савельевна

Родилась 1 января 1942 года.
Работник управления административной

и хозяйственной работы

Я ПЛОХО ПОМНЮ ВОЙНУ

Родилась в селе Мыслино Ленинградской области Волховского
района. На этой территории в 1941—42 годы шли тяжелые бои. Фа$
шист рвался к Ленинграду. Село Мысли$
но было занято немцами. Разумеется, я
плохо помню войну. Знаю об этом тяже$
лом времени больше по рассказам роди$
телей, но какие$то воспоминания сохра$
нились. Остались в памяти крики и ры$
дания женщин$соседок по дому, полу$
чивших похоронки на мужей или сыно$
вей. Помню, как рыдала моя мать, когда
пришло известие о смерти моего брата.
Брат, 14$летний подросток, в составе под$
польной организации принимал участие
в борьбе с оккупантами, их группа под$
держивала связь с партизанами.

К сожалению, организация была рас$
крыта, взрослых подпольщиков немцы сразу расстреляли, а брат
попал в концлагерь. Мама до конца войны ничего не знала о нем, и
только в 1945$ом году пришло извещение о его смерти в госпитале
после того, как наши войска освободили узников этого концлагеря.

Запомнились пленные немцы, которые восстанавливали разру$
шенную железную дорогу и мост. Они приходили к нам и говорили:
«Матка, картошка, кухня». Так они просили разрешения сварить
картошку. И что характерно: русские люди, пострадавшие от фаши$
стов, не проклинали этих пленных, не отталкивали их, а даже помо$
гали, чем могли.
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Больше запомнились послевоенные годы. Родители целыми дня$
ми на работе, а мы, дети, старались помочь им.  Все домашние дела
лежали на нас. Да, тяжелое это было время, но люди выжили, побе$
дили трудности благодаря тому, что были сплоченными, сочувство$
вали друг другу, заботились друг о друге.

Горе было общим для всех и радость тоже.
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Жевновата Майя Дмитриевна

Родилась 10 мая 1942 года.
Преподаватель кафедры физического

воспитания и спорта

ВОСПОМИНАНИЯ О ВОЙНЕ

Мои воспоминания о войне базируются на рассказах родителей,
родственников.

Эпизод 1. В 1942 году из Полтавской области эвакуировались в
район Сталинграда. Месячного ребенка
негде было искупать, перепеленать. На
всю деревню остался один дом. В нем
разместился штаб. Маме с детьми раз$
решили расположиться тоже в этом
доме. Солдаты приходили посмотреть на
маленького ребенка, вспоминали о сво$
их детях. Война и новорожденный — это
жизнь. Солдаты оставляли, кто, что мог:
кусочек сахара, мыло, хлеб, консервы.

Через несколько минут небо стало
черным от налета вражеских самоле$
тов. Мирные жители спрятались в око$
пах, а солдаты, кто, где. Ребенка оста$
вили в доме, пожалели, не захотели
будить. И только бабушка не могла ус$
покоиться: под бомбежкой вынесла меня из дома, а через мину$
ту — прямое попадание в хату. Погибли все, кто был там и рядом.
Я осталась жить.

Эпизод 2. Моя бабушка была членом партии. Кто$то из соседей
сообщил об этом в гестапо. Бабушку арестовали вместе со мной. Нас
бросили в погреб с водой. Двое суток мы находились там. Вода по
колено, холодно, есть не давали. Моя бабушка выстояла, не урони$
ла меня.
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Эпизод 3. В нашем доме — немецкий штаб. Убирая, мама увидела
в немецкой газете карикатуру на Сталина, прочла. Оглянулась, а за
спиной немецкий офицер и дуло пистолета у затылка. Вывели маму
во двор на расстрел, но увидев троих детей, облепивших женщину,
офицер не выстрелил, дрогнул. Штаб перебазировался, мы остались
живы.

Эпизод 4. Квартировал у нас немецкий офицер. Проснувшись
однажды утром, он не обнаружил золотого кольца на пальце. В про$
паже обвинил детей. Он угрожал нас расстрелять, если кольца не
будет через полчаса. Мама нашла кольцо за спинкой дивана. Мы
остались живы.
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Вовенко Виктор Федорович

Родился 11 октября 1943 года.
Старший преподаватель филологического факультета

СЛАДКИЕ БАКЛАЖАНЫ

Вот уже много лет подряд в третью субботу июня сразу после по$
лудня во дворе первой красноармейской школы (ныне это гимна$
зия) собирается наш выпуск — десятиклассники 60$го. Радостный
шум, объятия и поцелуи, цветы нашим
давно уже поседевшим девочкам, бес$
конечные расспросы: «Ну, как ты?», «А
Володьке звонили, он приедет?», «Тебя,
Лида, муж уже не ревнует?». А ещё —
немой вопрос у каждого в глазах — все
ли живы? Потому что из шестидесяти
семи (в двух классах) некогда молодых
и красивых, устремлённых в будущее
счастливых выпускников, сейчас, пол$
века спустя, осталось немногим боль$
ше половины. Остальных унесли в мир
иной болезни, которыми нас, детей
войны, щедро наградила судьба.

Совсем недавно мы проводили в
последний путь Лёшку Чижа, ещё раньше простились с Павликом
Топало и Толей Киричком, Валей Герман и Виталием Дулиновым…
Их имена, как и имена других школьных друзей и незабвенных учи$
телей наших, звучат ежегодно во время встречи. Как на солдатской
поверке, мы проводим перекличку одноклассников и наставников
своих, с которыми породнились ещё в детстве и — на всю жизнь.
Когда учились в школе, у многих не было отцов, а то и обоих роди$
телей, их воспитывали престарелые дедушки и бабушки. Многие из
тех отцов, которым посчастливилось уцелеть в огне войны, домой
пришли инвалидами и недолго протянули после неё. Но были ин$
валиды войны и среди детворы. Хотя тогда, в школьные годы, ребя$
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та старались скрывать свои увечья, чтобы избежать лишних вопро$
сов, а то и насмешек ровесников.

Не только одноклассники, но и соседи, друзья долго не могли
понять, почему внешне здоровый, физически крепкий и симпатич$
ный Толя Федоренко не служил в армии, кто$то даже считал, что
родители «откупили» его. Лишь самые близкие знали: ещё в 1943$м,
когда он был совсем крохой, осколок фашистской бомбы, которы$
ми удирающие оккупанты буквально засыпали наш город и окрест$
ные сёла, отрубил ему пальцы на ноге. Годы спустя Анатолий Нико$
лаевич получил травму в шахте, и снова пострадала та же нога! Только
после этого врачи «заметили» и первую, ещё военную рану, призна$
ли его инвалидом войны.

Вспоминаю других своих школьных друзей, ставших жертвами
военного лихолетья уже в мирное время. Один подорвался, пытаясь
разобрать мину или снаряд, найденный в поле или лесопосадке, у
другого прямо в руках под партой взорвался запал от гранаты, кто$то
получил сильные ожоги, когда ковырялся в сигнальной ракете, а она
неожиданно вспыхнула… Случалось, хоронили сразу нескольких от$
чаянных пацанов — их разнесло в клочья неизвестным «взрывоопас$
ным предметом», брошенным каким$то сорвиголовой в костёр. А уж
скольких догнали и уложили навсегда шальные трассирующиеся пули,
красиво разлетающиеся из костра, — одному Богу известно.

В Красноармейске, который пережил два освобождения — в фев$
рале и в сентябре 1943$го — и, по свидетельству очевидцев, своими
страшными руинами напоминал маленький Сталинград, боеприпа$
сы, брошенная техника были везде — на улицах и во дворах, на по$
левых аэродромах, на западной и северной окраинах города, в по$
садках и прудах, в колодцах. Так, за углом соседнего с нашим домом
стояла, накренившись на одно колесо, подбитая противотанковая
пушка, на улице им.  Фрунзе долгие годы пугал прохожих страш$
ный своей ржавой чернотой сожжённый немецкий танк, а у транс$
форматорной будки по переулку Карла Маркса замерла наша изу$
родованная взрывом «тридцатьчетверка»… Конечно же, детвора «об$
следовала» их и растащила всё, что можно было снять и унести, и не
только оттуда. Земля тогда была щедро нашпигована разным смер$
тоносным «добром». Горы патронов и ржавого стрелкового оружия,
неразорвавшиеся гранаты и мины мы находили в развалинах домов,
в кюветах возле железной дороги и, к ужасу родителей, приносили
их домой. Даже через двадцать лет после войны, когда на улице Пер$
вомайской на месте разбитой школы строили новую ОШ №5, стро$

153

ители и, помогавшие им старшеклассники других школ, почти ежед$
невно приносили в штаб стройки не только рваные осколки и про$
битые каски, чёрные солдатские медальоны, но и вполне пригод$
ные, а потому опасные боеприпасы. Ну, а у нас тогда нередко случа$
лись и более страшные находки: иногда под тонким слоем грязного
песка и щебня вдруг оказывались полуразложившиеся трупы крас$
ноармейцев, погибших в феврале 1943$го и наспех похороненных
здесь же, на поле боя. Позже, в пятидесятые, их свезли на городское
кладбище в братскую могилу, теперь там воздвигнут мемориал.

Пожалуй, мне бы тоже не пришлось писать эти строки, если бы
не счастливый случай.

…После войны в полях, на месте аэродромов, горожанам выде$
ляли огороды. Получил несколько соток и мой отец, работавший на
динасовом заводе. Не помню уже, весной или осенью это было, но
в тот день на огород родители взяли и меня. Пока отец с матерью
занимались делом, я обследовал окрестности и, конечно же, нашёл
то, что искал — небольшую, но тяжёлую красную железяку с хвос$
тиком — миномётную мину. Взял её в руки, начал рассматривать.
Случайно оглянувшись, отец увидел эту картину и закричал:

– Держи, сынок, не бросай!
В несколько прыжков он преодолел расстояние ко мне, схватил

мину и что есть мочи швырнул её за бруствер, в капонир, оставшийся
после войны. Грохнул взрыв, над головой просвистели осколки, по$
летели комья сухой земли. А вместе с ними мимо меня в очередной
раз просвистела и пролетела смерть. В очередной потому, что она
могла найти меня и раньше, когда фашисты ещё хозяйничали на
нашей земле и когда, отступая, уничтожали и сжигали всех и вся,
беспощадно бомбили уже оставленный город. Наконец, я мог бы
вообще не родиться потому, что в самом начале войны мою маму
пытались угнать в Германию, но ей с двумя подругами удалось чу$
дом сбежать из невольничьего эшелона. Голыми руками они оторва$
ли несколько досок пола старого вагона и, когда ночью на повороте
поезд сбавил скорость, одна за другой стали выпадать на шпалы
между лязгающих колёс. Из двенадцати пытавшихся бежать женщин
и девушек в живых остались только трое, остальные погибли сразу
же. Маме, с поломанными рёбрами и рукой, удалось добраться до
ближайшего села в Днепропетровской области, где добрые люди
приютили и выходили её.

Война, накрывшая чёрным крылом страну, не пощадила и наш
город, наши семьи. Все мужчины воевали — кто на фронте, кто в
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ополчении, уцелевшие во время оккупации сыновья пошли сражать$
ся после освобождения Донбасса. В первые, самые страшные меся$
цы, пропал без вести мой самый старший дядя, мамин брат Нико$
лай Тимофеевич Шевченко, его брат Василий Тимофеевич, рядовой
пехотинец, прошел всю войну, Победу встретил в Германии. Их отец,
а мой дед Тимофей Павлович, бивший германцев ещё в первую ми$
ровую и участник гражданской, был уже стариком, оставался в ок$
купации. Погиб он летом 1942$го от своей, советской бомбы: её сбро$
сили с большой высоты на немецкий штаб, но промазали — штаб
уцелел, а деда и его соседа не стало.

Воинами были и все мужчины в отцовском роду, кроме дяди Его$
ра, он потерял глаз и руку в годы гражданской войны. А другой дядя,
Митрофан Семенович, ушел воевать в июне 1941$го, отступал и на$
ступал, был тяжело ранен и оказался в плену, чудом выбрался из
Харьковского котла, снова, как и отец, Фёдор Семёнович, воевал.
Двоюродный брат мой Николай Рыбалко, вывезенный подростком
на принудительные работы в Австрию, бежал оттуда, попал в Юго$
славию, партизанил в горах и домой вернулся с двумя медалями,
полученными из рук маршала Иосифа Броз Тито.

В Германии закончил боевой путь ещё один брат Григорий Шев$
ченко, впоследствии известный в Красноармейске руководитель$
железнодорожник.

Деда по отцовской линии Семёна Фомича Вовенко, участника
обороны Порт$Артура в русско$японскую войну, кавалера двух Ге$
оргиевских крестов и двух медалей «За храбрость», расстреляли фа$
шисты 20 февраля 1943$го после того, как снова захватили город.
Вместе с ним мученическую смерть приняли сын$инвалид Егор и
пятнадцатилетний внук Дмитрий, многие мужчины$соседи. Тогда на
улицах разбитого заснеженного города не только стояли сожжённые
орудия, танки и автомашины, но и лежали горы трупов, а вокруг на
десятки метров расплылись страшные замерзшие кровавые лужи.
Когда стрельба утихла, женщины перевезли на санках окоченевшие
тела домой, за неимением гроба приспособили вместо него боль$
шой платяной шкаф и, переложив покойников домоткаными дорож$
ками, похоронили их на старом кладбище, кое$как выдолбив в мёр$
злой земле могилу. Помню, как через несколько лет после войны
отец с дядей Митрофаном Семёновичем и соседом Николаем Фео$
досьевичем Достатним перезахоронили погибших родных на другое,
так называемое новое кладбище. Туда, к братской могиле невинно
убиенных мирных граждан (всего в Красноармейске, по данным го$
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сударственной комиссии по расследованию злодеяний фашистов,
оккупанты уничтожили более 5200 человек), мы, дети войны, вмес$
те с нашими детьми, а теперь уже и внуками, приходим ежегодно,
чтобы поклониться их светлой памяти.

В кровавом феврале 1943$го таких могил, одиночных и братских,
в моём родном Красноармейске появилось много — в садах и ого$
родах, на улицах, во дворах школ. Несомненно, эти события не могли
не наложить отпечаток на нас, военную и послевоенную детвору. Мы
рано, не по годам, взрослели, принимали на себя порой совсем не
детские обязанности старших, часто заменяли родителей своим
младшим братьям и сестрам. Тем более, что бабушек почти у всех не
было, а мои Оксана Васильевна Шевченко и Александра Ивановна
Вовенко ненамного пережили своих мужей, обе умерли вскоре пос$
ле войны.

Большинство семей на нашей улице имени Парижской Коммуны
были многодетными. Больше всего ребятишек — семеро — у Пруд$
никовых, причем старшие уже начинали работать, когда на свет по$
явился самый младший. У нас в доме четверо — я и три сестренки, у
Ковалевых тоже, у цыган Юрченко — трое. А у моей одноклассницы
Раи Бовкун, кроме неё, было ещё восемь братьев и сестёр. Но жили
мы — украинцы, русские, азербайджанцы, цыгане и другие нацио$
нальности — удивительно дружно, а если спорили между собой, то
споры эти редко переходили в серьезные разборки, а тем более в дра$
ки. Родителям же, занятым добыванием хлеба насущного для своих
многочисленных чад, воспитывать их было просто некогда.

А время тогда, надо сказать, стояло голодное, и не только пото$
му, что в первые послевоенные годы на страну обрушилась засуха.
Почти все сады в нашем небольшом городке в годы войны выруби$
ли на дрова, на улицах остались только старые толстые акации и
клены. Правда, в палисадниках быстро возрождались кусты сирени,
да кое$где уцелели вишни. Детвора мгновенно обносила ягоды, едва
они начинали розоветь, и хозяева вынуждены были мириться с
этим — заборов тоже не было. На небольших клочках земли во дво$
рах выращивали картофель, лучок$чесночок, немного фасоли, по$
садили и фруктовые деревья, первый урожай с которых мы попро$
бовали только в пятидесятые — абрикосы, яблоки, груши и сливы
были, как нам тогда казалось, необыкновенного, неземного вкуса.

Целыми днями детвора была предоставлена сама себе — и те, кто
не ходил еще в школу, и старшие. Главное занятие для всех — найти
что$нибудь поесть, ведь полупустой желудок урчал постоянно. И мы
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находили: у себя на улице заросли спорыша, жевали так называе$
мые калачики, в лесопосадке обносили цветы желтой акации, а осе$
нью, раздирая в кровь руки, — плоды шиповника и белой маслины.
Далеко за городом, в степи, многие пацаны вели настоящие раскоп$
ки. Причем, искали не только брошенное оружие и боеприпасы, но
и небольшие земляные орешки, напоминавшие по вкусу сладкова$
тый картофель. А еще охотились на воробьев и сусликов, зверьков
любопытных, осторожных и весьма хитрых.

Сейчас, когда вспоминаю это, становится и стыдно, и жалко этих
безобидных птичек и зверюшек. Но тогда, в пору голодного детства,
этих чувств мы просто не испытывали. Вооружившись рогатками, а
каждый из нас имел их по две$три, мы отправлялись за железную
дорогу, там кое$где сохранились старые, еще довоенные лесопосад$
ки. Птиц было много, но в прицел попадали в основном воробьи, к
осени обычно они набирали вес (хотя какой там вес!), не были та$
кими синими и тощими, как весной и в начале лета. Особенно мет$
ким стрелком был мой двоюродный брат Володя Шевченко, поэто$
му без добычи мы никогда не оставались. Здесь же, в посадке, раз$
водили небольшой костерок, потрошили несчастных, жарили на
прутиках и тотчас поедали, а домой приходили замурзанными и с
грязными руками. Родители, конечно же, знали, чем мы промыш$
ляли, поругивали, не раз обещали выпороть, но, слишком занятые,
и не могли проследить за детьми.

Куда безобиднее была рыбалка в местных прудах, расположен$
ных каскадом один за другим. Небольшими бреднями, сделанными
из старых гардин, мы ловили пескарей и прочую мелочь, которая
годилась разве что на корм для кошек. А еще бесстрашно под водой
совали руки в норы и доставали оттуда крупных и не очень темнозе$
леных усатых раков (тогда в пруды еще не попадали отходы из го$
родской канализации, вода в них была чистой, там купались и взрос$
лые, и дети).

К осени подрастали, становились упитанными и суслики, не та$
кие шустрые, как весной и летом. Мы знали, что из$под земли их
выманить не так просто, если даже умело копируешь свист, да и
выходов из норок было множество. Поэтому ребятня, как прави$
ло, шла в степь с ведрами и кружками. Там, на бывшем полевом
аэродроме, оставалось много капониров с углублениями для само$
летов, после дождей в них долго стояла вода. И вот мы, выследив,
куда скрылся зверек покрупнее, окружали его и начинали лить воду
сразу в несколько норок. А одну не трогали, вокруг нее усажива$
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лись двое или даже трое ловцов, самых шустрых и смелых. И, ког$
да вскоре из$под земли показывалась мокрая, грязная, испуганная
мордочка суслика, они должны были схватить его и быстро бро$
сить в мешок. Суслик отчаянно сопротивлялся, кусался и царапал$
ся, поэтому на руках у нас постоянно были следы его маленьких,
но острых зубов и когтей.

Однако овчинка, как говорят, стоила выделки. Нет, мы не ели
сусликов, так было только в голодном 1947$м. Их шкурки сдавали в
потребкооперацию. Там за них платили, кажется, по 10 копеек за
штуку. Дело в том, что тогда эти грызуны расплодились в огромном
количестве и представляли серьезную угрозу и без того скудному
урожаю зерновых, поэтому правительство и пошло на эту вынуж$
денную меру. Повсеместно пионеры и школьники привлекались на
борьбу с вредителями полей, об этом постоянно говорили по радио,
писали газеты, а на обложках ученических тетрадей были нарисова$
ны их мордашки с призывом уничтожить грызунов. Случалось, что
за день наша группа вылавливала тридцать$сорок, а то и более по$
лусотни сусликов, зарабатывая, таким образом, по рублю на брата.
С какой же гордостью вечером, уставшие и голодные, перепачкан$
ные глиной, с исцарапанными руками, мы отдавали родителям эти
честно заработанные деньги!

В конце 40$х карточки на хлеб уже отменили, но его по$прежне$
му не хватало, в магазинах за ним выстраивались огромные очере$
ди. Поскольку я был самым старшим из детей, родители возложили
на меня трудную и почётную обязанность добытчика хлеба. Труд$
ную потому, что вставать надо было рано, летом — часа в четыре$
пять, чтобы, зажав десятку в руке, пробежать несколько километров
до центра города, где у хлебного магазина уже шумела толпа. Дере$
вянная будка, установленная на запряженной лошадкой телеге,
появлялась около семи. Домохозяйки, инвалиды, детвора, глотая
слюнки от ароматного запаха, терпеливо ожидали, пока пожилой
усатый возница$грузчик, накинув белую куртку, носил в магазин
широкие ящики с хлебом, вслух пересчитывая в каждом буханки.
Затем продавщица расписывалась на какой$то бумажке и торже$
ственно открывала окошко в хлебном отделе — теперь главной ста$
новилась она. Притихшая было очередь, начинала галдеть, придви$
гаясь ближе к магазину. Выстояв ещё час$полтора, довольный, с дву$
мя мягкими кирпичиками я возвращался домой, на ходу жевал ап$
петитную корочку. Так повторялось изо дня в день. А однажды при$
шёл без хлеба, без денег и в слезах. И вот почему.
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На нашей улице, недалеко от Прудниковых, у бабки Чернышо$
вой летом обычно жил её внук Володька, был он лет на семь стар$
ше. Вообще$то он жил в другом месте, в поселке им.  Шевченко,
далеко от нас, и учился там же. Но его мать, как говорили взрослые,
приняла примака, а единственного сына, чтобы не путался под но$
гами, на всё лето сплавляла старухе. Понятно, та не могла уследить
за ним, он рос чересчур самостоятельным и, как говорили соседи,
на редкость шкодливым. То чужого пса изобьёт, то в голубятню за$
лезет, во дворе что$то стащит. В общем, редкий день проходил без
того, чтобы старая Чернышиха не выслушивала соседские вполне
обоснованные жалобы, а то и ругань, настойчивые требования к
Клавке забрать своего отпрыска. Но Клавка работала где$то на руд$
нике в магазине, у матери не появлялась неделями, если и приходи$
ла, то вечерком, украдкой, и снова исчезала. А Володька на день$
два утихал, а затем снова принимался за своё.

Обычно за хлебом мы шли втроём$вчетвером, так было веселее,
да и время быстрее летело. А в тот злополучный день я почему$то
оказался сам, уже возле магазина увидел Володьку, тот стоял в оче$
реди далеко впереди.

– Иди сюда, — позвал меня Володька, но бабки зашипели, мол,
куда ещё одного тянешь. — Ладно, согласился он, — давай деньги и
жди, я и тебе возьму.

Не подозревая подвоха, я обрадованно протянул ему червонец, а
сам поплёлся в конец очереди, присел на камешек, которых туда
натащили с ближайших развалин. Наконец, приехала долгожданная
подвода, усатый дед начал носить лотки. Изредка я поглядывал на
Володьку, он стоял, сосредоточенно глядя на закрытое окошко. По$
том, когда очередь пришла в движение, люди, как обычно, смеша$
лись, зашумели. Поднялся и я, подхожу к окошку, а Володьки нигде
нет. Ещё раз прошёлся — нет его, исчез, словно сквозь землю про$
валился. Да куда же он мог подеваться?

Дождавшись, когда хлеб закончится и продавщица захлопнет
окошко, я понуро побрёл домой. Сначала ещё теплилась надежда,
что мы разминулись и он с хлебом уже где$то дома. Потом она ис$
чезла, я осознал, что меня просто обманули. Шёл, а слёзы сами ка$
тились из глаз. Как же так, думал, я поверил ему, дал деньги, а он….
Что теперь скажу маме, сестрам, которые ждут хлеб?

По дороге зашёл к бабке Чернышевой. Ни её, ни Володьки дома
не оказалось. Не появился он ни на следующий день, ни через не$
делю — сбежал. Бабка же, когда мама рассказала ей об этом случае,
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в очередной раз запричитала и снова всё перевела на непутёвую
Клавку, которая плохо воспитывает сына.

Ну, а в тот день нашей семье пришлось обходиться без хлеба.
Спустя несколько лет нас, городских ребятишек, начали пригла$

шать в плодопитомник «Красноармейский» для сбора урожая. От$
туда на улицу приходила взрослая тетя$бригадир, собирала детвору
и родителей и предлагала нам поработать на ягоднике — собирать
урожай малины, смородины и крыжовника, обещая расплачиваться
с каждым в тот же день. Мы охотно шли, причем, все, мальчишки и
девчонки, уже спозаранку, бодро прошагав пять километров, были
на плантации. Получали там плетеные корзинки, накрывали голо$
вы кепочками и косынками и — вперед. Правда, малины было мало,
черной смородины — тоже, в основном нас ждали огромные старые
кусты крыжовника с острыми шипами и небольшими ягодами. Не
знаю, то ли нормы были небольшими, то ли мы слишком хорошо
работали, но практически всегда их выполняли, успевая при этом
поесть вкуснятины и еще немного домой прихватить младшим сес$
тренкам и братишкам. Тетеньки смотрели на это сквозь пальцы. Как
и обещала, в конце дня бригадир расплачивалась с нами новеньки$
ми хрустящими рублями, трояками и даже пятерками — кто сколь$
ко заработал. А вскоре старшим стали доверять снимать с деревьев
плоды абрикоса, а младшим — рвать нежные зеленые листочки шел$
ковицы для тутового шелкопряда, разведением которого тоже зани$
мались в плодопитомнике.

Впрочем, вкуснятиной, хотя и очень редко, баловали нас и роди$
тели, причем кормили всех без разбора, и своих, и соседских. То
мама, раздобыв муки, испечет сладких пирожков с фасолью, много$
численная орава сразу же поедала их еще горячими, то отец с по$
лучки принесет большой кулек слипшихся «подушечек» с яблочным
повидлом… Но больше всего мы любили даже не сладости, а соле$
ные и моченые овощи, которыми славилась семья Прудниковых.
Тетя Нюра была большой мастерицей их готовить, причем не в бу$
тылях, а в деревянных кадках — огурцы и помидоры, капусту и верх
блаженства — синие баклажаны. Разрезанные пополам и начинен$
ные морковкой с чесночком и петрушкой, они одним своим видом
вызывали такой аппетит, что нам казалось — ничего вкуснее и сла$
ще на свете нет. А тетя Нюра, поливая подсолнечным маслом, все
подкладывала их на тарелку и приговаривала:

– Ешьте, ребятки, не спешите, я еще дам, а вот и картошечка
сварилась, кушайте на здоровье!
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Много лет прошло с той поры, давно нет наших многострадаль$
ных родителей, увы, ушли в мир иной и многие мои друзья, на ули$
це имени Парижской Коммуны сменилось уже не одно поколение.
Но каждый раз, когда я приезжаю в родной Красноармейск и про$
хожу по улице моего детства, благодарно вспоминаю всех их, пере$
живших страшную войну, выстоявших после нее и поднявших нас
на ноги, воспитавших в уважении к труду и людям, патриотами своей
Отчизны.

Все мои ровесники и школьные друзья нашли достойное место в
жизни, никто не пустил её по ветру, не прожигал зря. Многие из$
брали профессии родителей — стали строителями и горняками, ав$
томобилистами и педагогами, журналистами и медиками, военны$
ми и милиционерами, кто$то трудился в сельском хозяйстве, кто$то
разведывал недра, водил поезда и шил одежду для детей. Разница
лишь в том, что отцы и матери в большинстве своем не имели даже
среднего образования, а мы, их дети, бесплатно получили высшее и
среднее специальное, некоторые имеют даже по два диплома. Двое
стали профессорами медицины, а один из них — академик, в своё
время возглавлявший Минздрав независимой Украины. И почти все
проявили себя активными общественниками.

После той страшной войны прошло уже много десятилетий, у нас
уже взрослые внуки, у многих подрастают правнуки. Но и сейчас
мы, дети войны, верны той давней дружбе, и сейчас готовы подста$
вить плечо, бескорыстно поддержать в трудную минуту. И не только
друга, но и каждого, кто в этом нуждается. Такими нас воспитали
общество и некогда необъятная страна, которую мы так бездарно
потеряли.
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